ﬂ Molti anni fa perdetti un cane da caccia, un cavallo
4 pomellato e una tortora, e li sto ancora cercando. Ho
chiesto di loro a molti viandanti, descrivendone le caratteri-
stiche e a quali richiami rispondessero. Ho incontrato un
paio di questi viandanti che avevano sentito il mio cane ab-
baiare, il mio cavallo scalpicciare, e che avevano perfino vi-
sto la mia tortora sparire in volo dietro una nuvola — pareva-
no ansiosi quanto lo ero io di ritrovarli, come se li avessero
persi loro e non io. [w]

ﬂ La Natura non fa rumore. L’ululare della tempesta, il
frusciare della foglia, il ticchettare della ploggla sono
suoni che non disturbano — c¢’é in loro un’armonia essenzia-
le e misteriosa. [D]

D’inverno i libri di storia naturale sono il pitt piacevo-

le dei passatempi. Mentre la neve ricopre la terra, con
br1V1d1 di piacere leggo le descrizioni fatte da Audubon [l'or-
nitologo e pittore statunitense John, 1785-1851]... A quei lussu-
reggianti ricordi di natura devo una sensazione di salute
supplementare. [SNM]
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Quante giornate d’autunno e d’inverno ho trascorso
B4 fuori citta, cercando di sentire cosa il vento portasse
con sé, per capirlo e portarmelo appresso. [W]

ﬂ Sembra quasi che nel Maine la missione degli uomini,
B4 demoni invasati, sia quella di cacciare via la foresta dal
paese, da ogni solitaria palude con castori, e da ogni pendio
di montagna, appena possibile. [BM]

ﬂ Bisogna salire sopra una collina per conoscere bene il
8 mondo in cui abitiamo. [D]

ﬂ Per tutta l1a notte il vento ha mormorato con dolcezza
M attraverso le tende; ha sbuffato lieve contro le finestre,
e di tanto in tanto ha sospirato come zefiro d’estate che si
alza sfiorando le foglie. [sv]

La contemplazione di un tratto di bellezza naturale
B8 non arreca alcun danno né delusione. [SNM]

ﬂ I fiume, sassoso e increspato da luccicanti cascate, pa-
B4 reva poco profondo. Ci fermammo un momento a os-
servare un falco pescatore tuffarsi per un pesce, da una no-
tevole altezza, dritto come una freccia, ma stavolta mancando
la preda. [BM]

Quando si vuole pensare, ci si deve imbarcare su un

A placido corso d’acqua e lasciarsi trasportare dalla cor-
rente... Via via che manovriamo la pagaia con tutte le ener-
gie, 1 pensieri circolano nel cervello nitidi e impetuosi... Ba-
sta girare la prua lungo la corrente e la roccia, I’albero, le
mucche e la collina assumono nuove e diverse prospettive,
mentre aria € acqua mutano la scena, favorendo il liquido
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fluire del pensiero, ampio e sublime ma pur sempre calmo
e dolcemente ondulante. [D]

ﬂ Nelle mattine di gelo incontravo sul mio cammino ser-
penti dal corpo ancora rigido e intirizzito, che aspetta-
vano di essere scaldati dal sole. [w]

ﬂ I topo di campagna si riposa nel suo alloggio sottoter-
M ra; il gufo si € sistemato nel cavo dell’albero al limitare
della palude; il coniglio, lo scoiattolo, la volpe, tutti hanno
trovato una dimora. [SV]

’ . a . . .
ﬂ L’abete, la cicuta e il pino non incoraggiano mai la
disperazione. [SNM]

ﬂ Ho innaffiato il mirtillo scarlatto, il ciliegio selvatico e
M il bagolaro, il pino rosso e il frassino nero, I'uva bianca
e le violacciocche, perché altrimenti, nella stagione secca,
avrebbero rischiato di appassire. [W]

ﬂ Mi sveglio all’'improvviso in un immoto mattino d’in-
M verno. La neve, tiepida come cotone, riposa sul davan-
zale della finestra. I vetri brinati, appena socchiusi, lasciano
entrare un chiarore flebile, intimo, che cresce col conforto
che incontra. [SV]

ﬂ Il bosco sempreverde ha una fragranza dolce e tonifi-
M cante, la cui aria € una specie di drink salutare. [BM]

Quale valore puo mai avere il discorso che mi rivolge
M un mio simile, se non sento in quelle parole la presen-
za di qualcosa di stabile e allegro come il canto del grillo?...
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Gli uomini mi stancano, se la loro compagnia non mi rinfre-
sca sempre come il flusso di un magnifico ruscello. [SNM]

ﬂ La neve, che si stende come una tovaglia sulle colline
B4 e sopra i campi, conferisce al paesaggio I'aspetto di un
giorno di bucato — qua uno scorcio di biancore, Ia un ango-
lo di oscurita. [D]

ﬂ Il rombo della rapida, insieme al canto di un’anatra
BN fischiatrice, a quello di una ghiandaia, a quello della
cincia e del picchio muratore, erano i rumori che si sentiva-
no intorno. [BM]

ﬂ Sul finire del marzo 1845, presa in prestito un’ascia,
B4 andai nei boschi che circondavano il lago di Walden,
vicino al luogo in cui volevo costruirmi una casa, e comin-
ciai ad abbattere giovani pini bianchi, alti e appuntiti, per
ricavarne legname da costruzione... Il luogo dove lavoravo
era un pendio collinare coperto di boscaglie e pinete, attra-
verso le quali potevo scorgere lo specchio lacustre e uno
spiazzo coperto di pini e noci. Il ghiaccio che copriva il lago
non si era ancora sciolto, anche se si erano aperte fenditure,
e tutto appariva cupo e saturo d’acqua.

Nei giorni in cui lavorai la ci fu qualche modesta tormen-
ta di neve. Ma quando uscivo dal bosco e mi incamminavo
verso la ferrovia per tornare a casa, i gialli cumuli di sabbia
luccicavano nell’aria nebbiosa e le rotaie brillavano sotto il
sole primaverile. E allora sentivo I’allodola, il vanello e altri
uccelli gia pronti a cominciare un nuovo anno con noi. Era-
no piacevoli giorni di primavera durante i quali il disgelo
scioglieva la terra e I'inverno dell'umana scontentezza, e la
vita intorpidita cominciava a risvegliarsi.

Un giorno mi capito che I’ascia usci dal manico; cosi ta-
gliai da un noce verde un piccolo cuneo, lo ficcai nell’at-
trezzo battendolo con un sasso, quindi misi ’accetta a mol-
lo nello stagno in modo che il legno si gonfiasse. Fu allora
che vidi un serpente striato scivolare nell’acqua: si fermo
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sul fondo, indugiando senza remore per tutto il tempo che
restai 13, ben piu di un quarto d’ora, forse perché ancora
preda del torpore. Allora pensai che per una ragione ana-
loga gli individui indugiano nella loro abituale condizione,
mediocre e primitiva; ma se avvertissero il risveglio della pri-
mavera dentro di sé, anche loro si eleverebbero per forza
verso un’esistenza piu alta e eterea...

Per un po’ di giorni continuai a spaccare legna con la mia
piccola ascia, tagliando travi e travicelli, senza avere nella
testa troppi pensieri profondi e canticchiando fra me... Ta-
gliai le travi principali in quadrati di sei pollici, la maggior
parte delle traverse solo su due lati, e le assi e le tavole per
il pavimento da un solo lato, lasciando il resto della cortec-
cia in modo che fossero dritte come le altre ma molto piu
resistenti. Utilizzando gli altri arnesi che mi ero procurato,
incastrai con cura ogni pezzo nell’altro.

Le giornate che passavo nei boschi non erano molto lun-
ghe. Pero di solito mi portavo il pranzo, pane e burro avvolti
in un giornale che leggevo a mezzogiorno standomene se-
duto tra il verde dei rami dei pini che avevo tagliato, e il mio
pane assorbiva un po’ della loro fragranza dato che avevo le
mani coperte di uno spesso strato di resina. Prima di finire
il lavoro diventai piu amico che nemico dei pini, benché
ne avessi abbattuti parecchi, dato che adesso li conoscevo
meglio. Talvolta qualcuno, vagando nel bosco e sentendo
i colpi della mia ascia, si avvicinava; allora ci mettevamo a
discorrere con piacere, seduti sulle schegge di legno che
avevo tagliato. [w]

ﬂ Le fresche impronte, nella neve del parco, di una vol-
B4 pe o di una lontra, mi rammentano che ogni ora della
notte ¢ stata zeppa di accadimenti, perché la natura ¢ sem-
pre operosa. [SV]

ﬂ I sospiri smorzati del giorno che si sveglia colpiscono
84 ’orecchio con un movimento ondulatorio: dalla colli-
na e dalla vallata, dal pascolo e dal bosco, essi mi giungono
e mi fanno sentire in armonia col mondo. [D]
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