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Sessanta-Settanta

Di complessi ne ho tanti, e tutti vengono dal fatto che
Bed sono strabica. M"hanno fatto 6 interventi per drizzarmi
gli occhi, e non sono ancora sicura di essere guarita.

Prima di conoscere Dario, io non potevo fare altro che
Bed |a scema della compagnia, semplicemente perché mi
avevano affibbiato quel cliché. Io morivo dalla voglia di una
particina qualsiasi — magari, mi dicevo, potessi avere la par-
te della servetta: direi poche parole, ma sensate. Invece no:
sempre I'oca, sempre la scema.

I miei capelli sono color castano-insipido. Sono stata
B per un mese rosso-rame ed ero orribile... Odio questo
colore biondo, ma Dario mi vuole solo cosi — e non dico la
seccatura del parrucchiere!

Fare bene I'attore in pratica ¢ come fare bene il dro-
Bd chiere o 'architetto: non ¢ altro che un dovere, e nien-
te affatto un merito.

Io sono una tipa pacifica, tranquilla e casalinga. Non

w8 mi piace litigare, e nemmeno pettegolare come di soli-
to fanno le altre donne. Sono sbadata, confondo 1 nomi e le
fisionomie, non potrei ricordare se il signore presentatomi

43



BELLA CIAO. PENSIERI E PAROLE DI FRANCA RAME

poco fa era con la moglie o con ’amica. Inoltre, detesto gli
affari altrui — amo troppo i miei, la mia casa, il mio Jacopino
e quel poveretto di Dario.

In certi momenti sono presa da un rodimento interno,

¥ un misto di voglia di urlare e di rabbioso desiderio di
dire qualcosa di geniale per metterli tutti a tacere. Ma chi
tace, alla fine, sono solo io.

Non potrei recitare senza Dario... Primo, perché non
Bl troverei mai qualcuno piu bravo di lui nell’aiutarmi a
lavorare; secondo, perché dovrei separarmi da lui, la qual
cosa ¢ insopportabile per entrambi.

Il mio impegno politico € venuto da una crescita perso-

4 nale, giorno dopo giorno. Devo comunque aggiungere
che, per quanto riguarda la politica, io sono cresciuta nel-
I'antifascismo.

Quello di Dario e mio € un modo diverso di fare spet-
Bl tacolo, non ha niente a che fare né col teatro tradizio-
nale né con quello d’avanguardia.

@ Non ho scelto di fare Dattrice... Io sono cresciuta nel
B teatro, mio padre e mia madre avevano una compagnia
viaggiante, e io ho cominciato a recitare all’eta di 8 giorni...
Non ho mai avuto il sacro fuoco dell’arte, anzi, in gioventu
pensai anche di fare I'infermiera, un mestiere che i miei fa-
miliari consigliavano perché prometteva un avvenire meno
incerto di quello del mondo dello spettacolo.
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