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Sessanta-Settanta

Di complessi ne ho tanti, e tutti vengono dal fatto che 
sono strabica. M’hanno fatto 6 interventi per drizzarmi 

gli occhi, e non sono ancora sicura di essere guarita.

Prima di conoscere Dario, io non potevo fare altro che 
la scema della compagnia, semplicemente perché mi 

avevano affibbiato quel cliché. Io morivo dalla voglia di una 
particina qualsiasi – magari, mi dicevo, potessi avere la par-
te della servetta: direi poche parole, ma sensate. Invece no: 
sempre l’oca, sempre la scema.

I miei capelli sono color castano-insipido. Sono stata 
per un mese rosso-rame ed ero orribile... Odio questo 

colore biondo, ma Dario mi vuole solo così – e non dico la 
seccatura del parrucchiere!

Fare bene l’attore in pratica è come fare bene il dro-
ghiere o l’architetto: non è altro che un dovere, e nien-

te affatto un merito.

Io sono una tipa pacifica, tranquilla e casalinga. Non 
mi piace litigare, e nemmeno pettegolare come di soli-

to fanno le altre donne. Sono sbadata, confondo i nomi e le 
fisionomie, non potrei ricordare se il signore presentatomi 
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Bella ciao. Pensieri e Parole di Franca rame

poco fa era con la moglie o con l’amica. Inoltre, detesto gli 
affari altrui – amo troppo i miei, la mia casa, il mio Jacopino 
e quel poveretto di Dario.

In certi momenti sono presa da un rodimento interno, 
un misto di voglia di urlare e di rabbioso desiderio di 

dire qualcosa di geniale per metterli tutti a tacere. Ma chi 
tace, alla fine, sono solo io.

Non potrei recitare senza Dario... Primo, perché non 
troverei mai qualcuno più bravo di lui nell’aiutarmi a 

lavorare; secondo, perché dovrei separarmi da lui, la qual 
cosa è insopportabile per entrambi.

Il mio impegno politico è venuto da una crescita perso-
nale, giorno dopo giorno. Devo comunque aggiungere 

che, per quanto riguarda la politica, io sono cresciuta nel-
l’antifascismo.

Quello di Dario e mio è un modo diverso di fare spet-
tacolo, non ha niente a che fare né col teatro tradizio-

nale né con quello d’avanguardia.

Non ho scelto di fare l’attrice... Io sono cresciuta nel 
teatro, mio padre e mia madre avevano una compagnia 

viaggiante, e io ho cominciato a recitare all’età di 8 giorni... 
Non ho mai avuto il sacro fuoco dell’arte, anzi, in gioventù 
pensai anche di fare l’infermiera, un mestiere che i miei fa-
miliari consigliavano perché prometteva un avvenire meno 
incerto di quello del mondo dello spettacolo.


