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6.

Il 16 gennaio 1993 i Nirvana partecipano all’Hollywood Rock 
Festival di San Paolo del Brasile, e si esibiscono davanti a più 
di 100 mila spettatori. Ma il loro show è da dimenticare, come 
scrive un giornale brasiliano l’indomani: «Non erano i Nirvana 
autentici, erano solo un Cobain depresso che faceva rumore con 
la chitarra». 
 In effetti il nuovo anno è cominciato per Kurt nel peggiore dei 
modi. È depresso, irascibile, molto umorale, beve troppo e si dro-
ga. In più litiga di continuo con Courtney, e dopo ogni scontro 
minaccia di suicidarsi. Spesso farnetica: lamenta i continui dolori 
allo stomaco «come se Dio mi avesse chiavato», e dice di sentirsi 
«una troia liberata dal peso di stupro e torture».
 Per fortuna c’è la musica. Secondo la biografa Carrie Borzillo, 
all’inizio di febbraio Kurt è impegnato a progettare una nuova 
chitarra: «Da tempo Cobain cercava una chitarra da mancino che 
lo soddisfacesse... Progettò una nuova Fender, un incrocio tra una 
Jaguar e una Mustang... Seguì un incontro tra Cobain, Mark Wit-
tenberg e Larry Brooks della Fender nella sua abitazione sulle 
Hollywood Hills, per mettere a punto i dettagli della futura Fen-
der Jag-Stang».
 Il 9 febbraio la rivista gay “Advocate” dedica la copertina a 
Kurt, del quale pubblica una intervista intitolata «La faccia oscu-
ra di Cobain dei Nirvana». È la più intensa conversazione di Kurt 
con un giornalista, la sua intervista più importante.
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Tu e Courtney Love non sembrate affatto come Sid [Vicious] e Nancy 
[Spungen]...
 «È veramente sorprendente che la gente insista ad aspettarsi che le 
loro icone rock continuino a vivere come se fossero archetipi-rock, 
come Sid e Nancy appunto. È anche un po’ offensivo nei nostri con-
fronti, pretendere che noi si sia come loro, solo perché per un periodo ci 
siamo fatti di eroina».

Non trovi che sia ancora più offensivo quando dicono le peggiori cose 
a proposito di Courtney?
 «Certamente. Quello che dicono di me non è neanche la metà di quel-
lo che dicono di lei, e lei non se lo merita. Ha venduto 60 mila dischi, e 
all’improvviso si è ritrovata popolare quanto me, mentre invece lei sta 
in una punk-band. E solo perché mi ha sposato l’hanno trasformata in 
un personaggio, come se fosse un’attrice o roba del genere».

Di chi ti fidi?
 «Oh-oh, di nessuno [ride]... Ho sempre fatto in modo di salvaguarda-
re la mia ingenuità e il mio ottimismo, ma adesso mi trovo costretto alla 
paranoia. Do giudizi categorici, sono sempre sulla difensiva... È stato 
veramente difficile, per me, cambiare il mio atteggiamento».

Siamo in una camera di albergo. Adesso tu potresti uscirne tranquilla-
mente?
 «Come no, l’altra sera siamo andati a far compere in un negozietto 
di seconda mano, abbiamo preso qualche felpa e altra roba un po’ grun-
ge... Ce ne siamo semplicemente andati in giro con la nostra macchina, 
abbiamo comprato qualche vestito, e ci siamo resi conto che in fondo 
non abbiamo lo stesso successo dei Guns n’Roses; cioè, magari sia-
mo altrettanto popolari, però noi continuiamo ad andare in giro senza 
guardie del corpo. Continuiamo a andare a fare shopping, al cinema, 
possiamo fare le nostre vite.
 In un certo senso, io sono sempre stato un individuo un po’ paranoico 
per natura, e adesso mi ritrovo ad avere a che fare con tutta questa gente 
preoccupata per quello che dico e che faccio; dunque, tutto sommato mi 
sto gestendo questa situazione meglio di come avrei creduto. Se però, 
qualche anno fa, avessi potuto prevedere che mi sarebbe successo tutto 
questo, avrei scelto di sicuro un altro tipo di vita».

Cioè, sarebbe stato meglio restare a Seattle, invece che finire sulla co-
pertina di “Rolling Stone”?
 «Già. Comunque, in fondo, è stata una mia scelta, anche se è stata 
molto combattuta. Eravamo in tour in Australia, e mi ero completamen-
te dimenticato di avere promesso un contributo a “Rolling Stone”. Pro-
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prio quel giorno mi chiamarono e mi dissero: “Sei pronto a farti scattare 
qualche foto?”. Ma io sentivo di non volerlo fare. Ero sotto pressione 
da parte del management e degli altri della band: loro volevano che lo 
facessi, così alla fine ho accettato. Però ho deciso che sulla maglietta 
mi sarei scritto qualcosa di così oltraggioso da costringerli a fermare 
la pubblicazione della mia foto in copertina – in quel modo avrei fatto 
quello che mi avevano chiesto, senza finire sulla loro copertina. Non era 
per forza una provocazione verso “Rolling Stone”, come se gli stessi 
dicendo “Siete una fregatura” e “Non vogliamo avere niente a che fare 
con voi, però vi useremo lo stesso per avere un po’ di pubblicità”...
 Intendiamoci: “Rolling Stone” è una fregatura, lo è sempre stata e 
continua a esserlo, proprio perché ha la band del momento in copertina. 
Noi non siamo “giusti” e di successo come pensano tutti. Averci messo 
in copertina non rende per niente migliore “Rolling Stone”. Da quando 
la nostra band è diventata popolare, ho sempre pensato a noi come a una 
versione anni Novanta dei Cheap Trick o degli Knack, cioè band con 
due aspetti attraenti che li rendevano band “giuste”: un aspetto commer-
ciale e un aspetto innovativo. E anche noi li abbiamo». [...]
 
Non ti sembra una cosa ridicola quando qualcuno estrapola dalle tue 
canzoni qualche frase, e tenta di “interpretarne” il significato?
 «Certo. Mentre scrivo tutte le mie canzoni, io non so affatto cosa sto 
tentando di dire. Non ha nessun senso che tenti di analizzarle oppure 
di spiegarle. È sempre uno degli argomenti forti delle interviste: “Cosa 
vogliono dire i testi delle tue canzoni?” [ride]... Di sicuro non ho scritto 
nessuna canzone nuova. Per il nostro nuovo album, che abbiamo pro-
grammato di registrare a febbraio, abbiamo pronte 12 canzoni, ma non 
ho pronto nemmeno un testo... Durante lo scorso anno i miei taccuini 
di poesie e scritti vari sono andati distrutti, oppure sono stati rubati. E 
così non ho niente di già pronto da ripescare. Bella fregatura. Lo scorso 
anno non sono stato affatto prolifico. Qualche mese fa siamo andati in 
tour in Europa, e così ho radunato tutti i fogli sparsi con frammenti di 
testi e idee musicali da elaborare per il prossimo album, e li ho ficcati 
nella vasca da bagno, che nessuno avrebbe adoperato anche perché con 
Courtney eravamo in Europa. Però il nostro vicino del piano di sopra ha 
avuto problemi idraulici, così tutto è finito distrutto dall’acqua... oppure 
rubato da qualcuno, chissà. Tutto quello che so è che non ho nessuna 
riserva di materiale, ed è una situazione che un po’ mi spaventa».

Ho letto le note di copertina che hai scritto per Incesticide. Non c’è mai 
stato nessuno, pubblicato da una major, che dicesse: «Se sei razzista, 
sessista, omofobo, non vogliamo che compri i nostri dischi».
 «Questo è il problema più grosso che ho dovuto affrontare stando 
in questa band. So che tra il pubblico c’è gente di quel genere, e che 



     77

Kurt Cobain proibito

non ci posso fare granché. Posso parlare di quegli argomenti nelle in-
terviste; penso che sia abbastanza ovvio che siamo contro l’omofobia, 
il sessismo e il razzismo, ma quando è uscito Teen Spirit l’impressione 
generale della maggior parte del pubblico è stata che noi fossimo simili 
ai Guns n’Roses. Poi abbiamo cominciato a esprimere le nostre opinio-
ni nelle interviste. E poi ci sono state cose come io e Chris al “Saturday 
Night Live” che ci baciavamo... Non stavamo tentando di spacciarci 
per sovversivi o punkettoni, stavamo solo facendo quello che ci veniva 
in mente al momento, per stupido o insensato che fosse. Adesso che 
le nostre idee sono uscite allo scoperto, credo che un sacco di ragazzi 
rimpiangano di aver comprato i nostri dischi e di averci dato retta [ride]. 
Nelle scuole superiori c’è in corso una guerra tra i ragazzi-Nirvana e i 
ragazzi-Guns n’Roses. È bene che sia così! Sono fiero di essere parte di 
questa situazione, perché quando io andavo alle superiori mi vestivo da 
punk e la gente che mi vedeva passare mi strillava: “Devo!” – già, per-
ché i Devo si erano infiltrati nel mercato, e di tutte le band underground 
che hanno fatto breccia nel mercato i Devo sono la più sovversiva e in-
digesta. Sono sorprendenti, e li amo».

Magari presto ci sarà un revival dei Devo, come il revival dei Village 
People...
 «Ho visto i Village People due anni fa a Seattle... Che fighi! Hanno 
ancora gli stessi costumi...».

Ma non c’è proprio niente che ti piace, nella musica dei Guns n’Roses?
 «Non riesco nemmeno a pensarci... Non voglio perdere tempo con 
quella band, che è evidentemente patetica e senza nessun talento. Ho 
sempre pensato che il mondo del pop commerciale sia merda, ma ades-
so che alcune band underground hanno firmato con delle majors consi-
dero i Guns n’Roses come un vero e proprio insulto. Vabbè, ti dirò cosa 
ne penso: sono persone senza il minimo talento, fanno musica di merda, 
e sono la rock band più famosa del mondo. Incredibile!».

Axl ti ha forse detto qualcosa di brutto, lo scorso settembre, alla ceri-
monia dei Mtv Video Music Awards?
 «Bè, più che altro ha cercato di aggredirci. Io e Courtney eravamo 
nell’area ristoro del backstage, e quando Axl è arrivato lei gli ha urlato: 
“Axl, Axl! Vieni un po’ qua!”. Volevamo solo salutarlo: pensiamo en-
trambi che sia un tipo ridicolo, però volevamo scambiare qualche paro-
la. Così gli ha detto: “Vuoi fare da padrino alla nostra bambina?”. Non 
so che cosa l’abbia fatto incazzare, ma è scattato per aggredirci, e ha 
cominciato a urlarci minacce e insulti di ogni genere. A un certo punto 
mi ha detto: “E fai star zitta la tua troia, altrimenti ti sbatto per terra!” 
[ride]... Tutti quelli che stavano lì intorno sono scoppiati a ridere fino 
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alle lacrime. Courtney non aveva capito che stava parlando di lei... così 
mi sono girato verso Courtney e le ho detto: “Zitta, troia!”, e tutti sono 
di nuovo scoppiati a ridere, così lui se n’è andato. Mi domando che cosa 
voleva che facessi... magari che mi comportassi da maschio... [ride]».

Ti ha ricordato i tipi del liceo?
 «Certo, sì... Tipi molto confusi, veramente incasinati... Per quelli co-
me loro non ci sono molte speranze».

Quando Axl cantava di «immigranti e checche» [nel testo del brano 
One in a Million, ndr] c’è stata gente che lo ha giustificato dicendo: 
«Bè, è uno che viene dall’Indiana»...
 «Ah, bè!, allora è tutto ok! [ride]... Roba da matti... Più tardi, dopo 
lo show, mentre noi ce ne stavamo tornando verso la nostra roulotte-
camerino, ci siamo visti venire incontro l’entourage dei Guns n’Roses. 
Si portavano dietro almeno una cinquantina di guardie del corpo: goril-
la enormi, giganteschi, senza l’ombra di un neurone, pronti a uccidere 
per Axl, in qualsiasi momento [ride]... Non mi hanno visto, però hanno 
circondato Chris: e mentre Duff McKagan faceva il gesto di saltare 
addosso a Chris, le guardie del corpo hanno cominciato a spintonarlo. 
Poi Chris è riuscito a scappare, ma per tutto il resto della serata c’è 
stato il pericolo che qualcuno dei Guns o dei loro gorilla ce le suonas-
se. Abbiamo dovuto nasconderci! Da allora in poi, a tutti gli show dei 
Guns n’Roses, Axl ha fatto qualche dichiarazione contro me e Court-
ney. A Seattle ha detto: “I Nirvana farebbero meglio a starsene a casa a 
spararsi droghe con le troie che si sono sposati, piuttosto che venire in 
tour con noi” [ride]... Ed è questo il motivo della contesa nella maggior 
parte dei licei. È ridicolo. Ed è una cosa folle. Mi ha spaventato. Io non 
ho nessuna possibilità di dargliele, e so che lui me le suonerebbe se 
appena ne avesse l’occasione».

Come ti fa sentire il fatto che i fan dei Guns n’Roses vengano ai vostri 
concerti?
 «Bè, quando abbiamo fatto quel concerto di beneficenza “No al 9” 
[legge antigay, ndr] a Portland [il 10 settembre 1992], ho detto qual-
cosa a proposito dei Guns n’Roses. Niente di brutto, mi pare di aver 
detto qualcosa tipo: “E adesso la nostra prossima canzone, Sweet Child 
O’Mine...”. Ma un ragazzino è saltato sul palco dicendo: “Ehi, amico, 
i Guns n’Roses suonano musica stupenda, e lo fanno anche i Nirvana. 
Lascia perdere, e vedete di andare d’accordo, amico!”. Non ho potuto 
fare a meno di rispondergli: “Eh no, ragazzo mio, stai sbagliando, e di 
grosso. Quelli sono degli stronzi sessisti, e invece il motivo per cui noi 
facciamo questo show è il nostro piccolo tentativo di combattere l’omo-
fobia. Quel tipo è un fottuto sessista, un razzista e un omofobo, e tu non 
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puoi stare sia dalla sua parte sia dalla nostra parte”... Mi spiace di aver 
dovuto tracciare una linea di divisione come questa, ma è così evidente 
che non si può ignorarla. Oltretutto, i Guns non sono neanche capaci di 
scrivere della buona musica [ride]...».

Bè, è probabile che tu stessi raccogliendo contributi da gente che vota 
“Sì al 9” [cioè che fosse a favore della legislazione antigay dell’Ore-
gon, nda], ma che però di fatto era lì soltanto per vedere i Nirvana...
 «Giusto! Un paio di mesi fa, quando suonavano qui con i Metallica, 
Chris è andato a un paio di concerti dei Guns n’Roses. Quando è andato 
nel backstage, lo ha trovato pieno di ragazzette che sembravano uscite 
da un video modaiolo; se ne stavano sedute su un divano in attesa di 
succhiare l’uccello di Axl o qualcosa del genere, e una di loro gli ha 
detto: “Chris, ti abbiamo visto al concerto del ‘No al 9’, ma noi votiamo 
‘Sì al 9’. Hai baciato Kurt in bocca, che schifo!” [ride]... So che noi 
diamo fastidio a gente come quella, e questo ci diverte. Però è triste 
sapere di non avere nessuna possibilità di fare breccia nella loro zucca. 
Dopotutto, dopo tutte le cose che quelle tipe ci hanno visto fare, nelle 
loro teste è rimasto solo il mio bacio in bocca a Chris».

Bè, ma alle scuole superiori avevi l’abitudine di toccare tasti del genere 
con gli altri studenti, non è vero?
 «Sì, questo è verissimo. Dicevo di essere gay perché sapevo che que-
sto faceva incazzare la gente. A 14 anni cominciai a essere considerato 
omosessuale. Questo a Aberdeen era una figata, perché mi ha permesso 
di conoscere un paio di amici gay, il che altrimenti sarebbe stato impos-
sibile. Pensare di incontrare anche una sola persona gay a Aberdeen è 
un vero miracolo! Invece così sono riuscito ad avere un paio di ottimi 
amici. Naturalmente le ho anche prese, a causa del mio legame con 
loro... A prima vista, la gente mi considerava subito strano, una specie 
di ragazzino fuori di testa. Ma quando ho avuto l’etichetta gay, mi han-
no dato la libertà che viene data a uno “scherzo della natura”: cioè di 
dire agli altri di starmi alla larga perché ero gay, quindi nessuno poteva 
nemmeno toccarmi. Comunque ho preso anch’io qualche spavento, nei 
corridoi della scuola».

Veramente sei stato picchiato?
 «Oh, sì. Parecchie volte».

E hai scritto davvero frasi del tipo “Dio è gay” sull’automezzo di qual-
cuno?
 «Quella volta mi sono divertito veramente. La cosa più spassosa non 
è stato il fatto in sé, ma l’effetto che ha provocato. La mattina dopo mi 
sono alzato presto per fare un giretto nel quartiere che avevo terrorizza-
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to, per vedere le conseguenze: era la cosa peggiore che potevo scrivere 
sulle loro macchine, niente sarebbe stato più grave! Aberdeen era un 
posto deprimente, pieno di aspetti negativi, però era veramente diver-
tente prendere per il culo la gente. Io me la spassavo a fare cose tipo 
presentarmi alle feste senza essere stato invitato, e a girare ubriaco e 
molesto in mezzo a quegli stronzi bigotti, fumando il sigaro e sputando-
gli addosso da dietro le spalle così non se ne accorgevano nemmeno. Di 
solito finivo la serata insultando qualche ragazza, finché lei chiamava il 
suo ragazzo per farmi picchiare [ride]...».

Visto che la gente pensava che tu fossi gay, e visto che avevi degli amici 
gay, non ti sei mai chiesto se magari non potevi essere gay anche tu?
 «Oh sì, certo che sì... Vedi, ho sempre desiderato avere degli amici 
maschi con i quali poter avere un rapporto davvero stretto, parlare di 
cose importanti, e verso i quali provare un affetto simile a quello che 
avrei potuto provare per una ragazza. In tutta la mia vita sono stato 
molto legato alle ragazze, e con le ragazze ho fatto amicizia, io stesso 
ho sempre avuto una personalità piuttosto femminile; e per un po’ ho 
anche pensato di essere gay, dato che non mi sentivo attratto da nessuna 
ragazza fra tutte quelle che frequentavano il liceo. Avevano tutte accon-
ciature orrende e un atteggiamento abominevole. Così per un po’ pensai 
che ero gay, anche se sessualmente mi sentivo più attratto dalle donne. 
Comunque sono stato molto felice di avere incontrato degli amici gay, 
perché loro mi hanno salvato dal rischio di farmi prete o qualcosa del 
genere. Dal punto di vista sentimentale sono certamente gay, e forse 
potrei davvero essere bisessuale. Però adesso sono sposato, e sono ses-
sualmente attratto da Courtney come mai mi era successo prima con 
una donna, per cui non ha più senso che oggi mi interroghi a proposito 
della mia sessualità [ride]... Comunque, se non avessi incontrato Court-
ney, probabilmente avrei condotto una vita bisessuale. Il fatto è che lei 
mi risulta attraente da qualunque punto di vista».

Da più parti hanno descritto Courtney Love come una fag-hag [amica 
di gay, ndr]...
 «Oh, lo è. È proprio questo che ha fatto per cinque-sei anni della sua 
vita: bazzicare i locali gay. Dai suoi amici gay ha imparato tutto quello 
che sa in fatto di profumi e di moda».

Adesso che avete una bambina, la educherete su tematiche come sessi-
smo e omofobia?
 «Credo che per lei sarà già un esempio sufficiente il fatto di cresce-
re con Courtney e me, quindi spero che cresca senza nessun tipo di 
pregiudizio. Bisogna riconoscere che se una persona cresce con tutte 
quelle fobie e quegli “ismi”, in pratica è perché i suoi genitori glielo 
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hanno insegnato. Nostra figlia potrà anche essere confusa, ma questo 
non mi preoccupa affatto».

Viste le condizioni generali del mondo, non ti capita di essere spaven-
tato per lei?
 «Bè, ho continui incubi apocalittici. Due anni fa non avrei nemmeno 
preso in considerazione l’idea di fare un figlio: dicevo sempre che chi 
si prende la briga di mettere al mondo un bambino in questo mondo è 
un incosciente. Ma adesso sto provando a vedere le cose con ottimismo, 
e tutto mi sembra leggermente migliore: basta pensare alla rivoluzione 
mediatica dell’ultimo decennio. Mtv, a prescindere dal fatto che è un 
orco maligno prodotto dalla grande industria, ha avuto un ruolo fon-
damentale nello sviluppo di questa consapevolezza. Può sembrare una 
considerazione grossolana, ma il rock e la nostra generazione non pro-
durranno le stesse stronzate reaganiane con le quali abbiamo dovuto 
misurarci noi quando eravamo più giovani. Quando avevo 12 anni, cioè 
quando Reagan è stato eletto, non avevo nessuna voce in capitolo, non 
ci potevo fare proprio niente. Ma adesso questa nostra generazione sta 
crescendo, ha vent’anni o poco più, e non permetterà che succeda di 
nuovo qualcosa del genere. So bene che ci sono repubblicani dapper-
tutto, ma non sembra anche a te che le cose stiano migliorando? E non 
solo perché adesso è in carica Clinton, anche se bisogna valutare le 
prime cose che ha fatto. Ha tentato di togliere il veto alla presenza dei 
gay nelle forze armate, e credo che questa sia una cosa molto positi-
va. Me ne rendo conto, per esempio, leggendo una rivista come “Sas-
sy”: per quanto possa sembrare grossolana e stupida, ti spinge a dire 
che il quattordicenne medio di oggi è molto più attento e sensibile – o 
almeno prova a esserlo – di quanto lo fosse un suo coetaneo di dieci 
anni fa» [...].

A sentirti esprimere le tue idee, non sembra che tu sia granché interes-
sato a fare proselitismo: hai un approccio molto individuale...
 «Oh, bè... Può sembrare falsa modestia, ma tra tutte le persone che 
conosco io sono la meno qualificata a parlare di politica. Ho sempre 
cercato di comunicare più a livello personale, che a livello politico. Cir-
ca un anno fa, quando ci siamo resi conto dell’effetto che avevamo, 
abbiamo pensato di avere una fantastica opportunità di influenzare posi-
tivamente la gente sotto l’aspetto politico. Mi hanno dato dell’ipocrita, 
dell’idiota, dell’incompetente, ma non ci posso fare niente: è la mia 
indole. Devo parlare delle cose che mi fanno incazzare, e se questo 
viene preso per negatività o per proselitismo, bè, peccato... Nessuno 
mi metterà a tacere. Sono sempre la stessa persona: anzi, in passato ero 
perfino più radicale di adesso».
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Sei più radicale nelle idee o nei fatti?
 «In entrambi, anche se soprattutto nella pratica. Non è che io vada 
sempre in giro a sfasciare tutto, ma a volte devo farlo, e l’ho fatto dav-
vero, poco tempo fa».

Cos’hai combinato?
 «Non posso dirlo! [ride]... Davvero, non posso raccontarlo, è meglio 
di no. C’è sempre qualcuno che mi tiene d’occhio, soprattutto per via 
delle voci a proposito dell’eroina. Se ne è parlato fin troppo, e così 
tutte le volte che sono in un aeroporto vengo perquisito – o meglio, 
tutte le volte che incrocio un poliziotto e quello mi riconosce, puoi star 
certo che perquisisce me e la mia macchina... È cominciato tutto con 
un fottuto articolo di “Bam”, con quel tizio che dava per scontato che 
io fossi fatto – ma non lo ero affatto, quella sera! – e scrisse che avevo 
le guance scavate, le pupille contratte, e che non sembravo in grado di 
gestire il successo della band. Mi ha creato una situazione veramente 
imbarazzante. All’inizio non me ne sono preoccupato, ma poi la voce 
si è diffusa come un incendio spontaneo, e alla fine tutti hanno dato per 
scontato che fosse vera».

Ti riferisci anche al profilo di Courtney scritto da Lynn Hirschberg per 
“Vanity Fair”?
 «In vita mia non ho mai letto un articolo che fosse più convincente, e 
al tempo stesso più ridicolo, di quello. Infatti tutti, ma proprio tutti – dai 
nostri discografici, ai nostri manager, ai nostri migliori amici – hanno 
creduto a quella merda! Lei [la Hirschberg] ha fatto un ottimo lavoro 
prendendo un pezzetto di quello che le aveva detto Courtney per tra-
sformarlo in qualcosa di completamente diverso. Avevo già visto fare 
cose simili, mi è successo parecchie volte, ma in questo caso era una 
pratica portata all’estremo e ben realizzata – questo glielo devo proprio 
riconoscere... È stata una vera maestra di maliziosità».

Ma cosa puoi dire, a proposito dell’uso di droghe?
 «Courtney ha parlato con onestà della sua sbandata per l’eroina, du-
rata qualche mese; poi, quando ha scoperto di essere incinta e di avere 
un problema di dipendenza dall’eroina, lei si è liberata del problema 
droga. Tutto piuttosto chiaro e lineare, no? Invece l’articolo l’ha presen-
tata come se otto mesi dopo i fatti che raccontava, Courtney continuasse 
a farsi anche essendo incinta di nove mesi, e questo ha preoccupato 
tutti. Faceva sembrare che nel chiuso del nostro appartamento si stesse 
verificando una macroscopica violenza. E poi io avevo un’aria deperi-
ta... Bè, io sono magrissimo, lo sono sempre, e quando devo farmi foto-
grafare faccio in modo di ingrassare di qualche chilo, così sembro una 
persona più sana, con un peso normale. Però sono veramente stufo di 
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parlare di questa faccenda. Dobbiamo convivere ogni fottuto giorno con 
le conseguenze di quell’articolo. Dobbiamo farci i conti di continuo».

Come ti sei sentito, quando lo hai letto?
 «Mi ha fatto incazzare di brutto. Il mio primo pensiero è stato quello 
di farle del male [alla giornalista Lynn Hirschberg], tanto male... Avevo 
voglia di picchiarla a sangue con le mie mani, e non avevo mai deside-
rato fare una cosa del genere a nessuno, men che meno a una donna, 
ma avevo dentro una rabbia incontenibile. E poi aveva fatto tutto così 
bene che non avevamo nessuna possibilità di combattere una faccenda 
del genere. Per uscire da quella situazione, non potevamo fare altro che 
presentarci alla stampa e chiedere che ci facessero dei pezzi favorevoli, 
o almeno morbidi. Che imbarazzo, però, a doversi mettere in posa con 
la propria famiglia per una foto di copertina su una rivista, nella speran-
za che i lettori avessero almeno qualche dubbio sulla veridicità di quello 
che si diceva di noi...».

Ti riferisci alle foto per la copertina di dicembre di “Spin”?
 «Sì, e a un altro paio di cose del genere... Mi ha fatto incazzare al 
punto... non avrei mai voluto spingermi a un punto tale di odio verso 
qualcuno o qualcosa. Abbiamo fatto causa all’editore [di “Vanity Fair”], 
ma quelli sono pieni di soldi, e avrebbero potuto cavarserla facendo 
resistenza per dieci anni, e noi alla fine non avremmo ottenuto niente di 
niente, ma soltanto perso quasi tutti i nostri soldi».

Qual è stata la cosa più assurda che hanno scritto di te?
 «Ma praticamente tutto! [ride]... Vedi, la maggior parte delle volte i 
giornalisti sono ragazzini fanatici del rock che non sanno mettere insie-
me una frase. Proprio così: stupidi ragazzini amanti del rock...».

Courtney è stata dipinta come la Nancy Spungen del vostro rapporto.
 «Una cosa tremenda, miodio!... Non direi mai una cosa tipo: “Bene, 
se non altro sono io che porto i pantaloni, in questa casa!”. Tutto è di-
viso in parti uguali; ognuno dei due ha una forte influenza sull’altro, è 
tutto al cinquanta per cento. Courtney insiste sempre sul fatto che se 
ha bisogno di soldi, li prende da me ma solo in prestito, e poi vuole a 
tutti i costi restituirmeli. Siamo milionari, e lei si compra i vestiti nei 
negozietti dell’usato, 5 dollari al pezzo... Un affarone! Sono felice di 
poterle comprare vestiti a 5 dollari al pezzo, e comunque non abbiamo 
bisogno di molti soldi. L’anno scorso abbiamo guadagnato un milione 
di dollari, e abbiamo speso 380 mila dollari in tasse, 300 mila dollari 
per una casa, e il resto in medici e avvocati: in tutto, le nostre spese 
personali ammontano a 80 mila dollari, compresi il noleggio dell’au-
to, il cibo, tutto... Non è poi granché, e di sicuro non è quanto spende 
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Axl Rose in un anno. Courtney ha voluto che firmassimo un accordo 
prematrimoniale di separazione dei beni, finora non lo sapeva nessuno: 
anche questo dimostra che nel nostro rapporto non c’è nessun genere 
di interesse o opportunismo da parte sua. Mi fa male pensare che qual-
cuno sia convinto che la situazione è diversa, anche perché in questo 
modo mi fanno passare per cretino. Non sono la persona più stabile del 
mondo, ma di sicuro non ho bisogno che la gente mi consideri l’ingenuo 
rockettaro idiota manipolato da sua moglie. La situazione è un tantino 
più complessa. È una vita che Courtney subisce le maligne interpreta-
zioni altrui. Ho parlato con persone che la frequentavano cinque anni fa, 
e mi hanno descritto una persona molto più superficiale e problematica 
di quella che è oggi. Ha avuto i suoi momenti di follia, e c’è chi giura di 
averla vista combinare di tutto, alle feste, solo per ottenere attenzioni... 
Solo qualche anno fa, non avrei mai detto che un matrimonio con una 
persona del genere potesse funzionare».

Ma quali ripercussioni ha, questa situazione, all’interno dei Nirvana?
 «Di certo non comporta ripercussioni gravi come molti pensano, e 
che qualcuno si è spinto anche a descrivere sulla stampa. “New Musical 
Express” ha pubblicato un articolo dove in pratica si dice che Courtney 
sta fottendo i Nirvana, e che lei ci sta spingendo verso la rottura. È 
un’esperienza veramente orrenda scoprire che un articolo del genere 
può essere scritto da un tuo amico, è una situazione che ti fa perdere 
la fiducia nel prossimo. A Chris e Dave, Courtney piaceva ancora pri-
ma che piacesse a me. In quella prima fase, lei mi piaceva molto più 
di quanto fossi disposto ad ammettere. Lei e Dave erano molto amici: 
non dovrei dirlo, ma c’è stato un momento in cui stavano addirittura 
per mettersi insieme. Quando eravamo in tour in Europa, alcuni dei 
nostri show coincidevano con quelli delle Hole, così Courtney passava 
del tempo insieme a noi, e lei e Chris sono diventati molto amici. E da 
allora non è cambiato proprio niente. Non c’è stato nessun “bagno di 
sangue”, a parte quello dopo l’articolo di “Vanity Fair”. Certo, è vero 
che Courtney mi ha detto: “Perché non cacci Chris dalla band?”: l’ha 
detto davvero, il piccolo particolare è che stava scherzando. E questo 
è un problema costante, nelle nostre interviste: se ci capita di fare del 
sarcasmo, dobbiamo pretendere che venga spiegato... Per qualche gior-
no, perfino Chris è rimasto convinto che Courtney avesse detto davvero 
quelle cose. Comunque Dave e Chris stanno gestendosi molto bene la 
situazione mia e di Courtney, e ci difendono più che possono, anche se 
da loro non mi aspetto certo una crociata per ristabilire il nostro onore, 
anche perché è una situazione che li riguarda in maniera molto più mar-
ginale, rispetto a noi».
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Durante l’anno appena passato [1992], ci sono stati momenti in cui hai 
pensato di lasciare la band?
 «Oh, sì... L’altra sera, per esempio... Ho telefonato a Chris, era molto 
tardi e io ero molto ubriaco, e gli ho detto: “Non voglio più stare in que-
sta band, ti richiamo domani”. Ero serissimo. Mi è durata un paio d’ore 
[ride]...».

Come vivete il fatto di essere legati a una grande casa discografica?
 «Non ci sono state complicazioni... Abbiamo un contratto che ci ga-
rantisce l’autonomia artistica al cento per cento: però che cosa voglia 
dire, all’atto pratico, non saprei. Tutte le diavolerie delle majors che ho 
sentito raccontare nell’underground possono anche essere vere per altre 
band, ma per quello che ci riguarda noi abbiamo un buon avvocato e un 
fantastico contratto. E poi vendiamo un sacco di dischi, così abbiamo il 
coltello dalla parte del manico».

Anche la band di Courtney ha un buon contratto?
 «Perfino migliore del nostro. In questo decennio le majors comincia-
no a dover firmare contratti del genere. Erano abituate ad avere a che 
fare con band che non sapevano cosa volevano, e così erano pratica-
mente costrette a gestire loro la situazione. Ci sono parecchie band che 
non hanno nessuna identità artistica, quindi hanno bisogno di mettersi 
costumi di scena in lycra...».

E il risultato è che in questo periodo puoi accendere una radio naziona-
le e sentire un po’ di musica che ti piace...
 «Questa è una delle ragioni del mio ottimismo di quest’anno: oltre 
a Clinton, ci sono proprio i passaggi radio degli Screaming Trees. Sarà 
anche musica commerciale, ma è senz’altro buona musica. Non mi pia-
ce per niente la musica dei Pearl Jam, ma almeno loro hanno l’approccio 
giusto; non sono dei Van Halen, che rifiutano di fare o dire qualunque 
cosa sensata. L’unico aspetto triste di tutta la faccenda è che l’innocenza 
dell’underground è stata cancellata dall’idea di underground trasmessa 
dalle majors. Non ci sono più limiti, e i Pearl Jam ne sono un buon 
esempio. Non voglio parlare sempre di loro, e sono anche un po’ stu-
fo di parlarne male, però loro sono l’esempio perfetto della rock band 
commerciale».

Cosa fai, quando non suoni o non ascolti musica?
 «Bè, adesso sto leggendo per la seconda volta Il profumo di Patrick 
Süskind, un libro che parla di un apprendista profumiere del Settecento. 
Poi mi piace molto Camille Paglia, che mi diverte leggere anche se 
non sempre sono d’accordo con quello che dice. Ogni tanto continuo a 
dipingere: per esempio, la copertina di Incesticide è un mio dipinto. Poi 
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costruisco bambole. Mi piace lo stile del Sette-Ottocento in Jugoslavia 
e in quell’area, e faccio copie ispirandomi alle riviste per collezionisti 
di bambole. Sono fatte di argilla. Le cuocio in forno, poi le rendo “anti-
che” e le vesto con abiti di stile antico. Alla fine hanno un aspetto molto 
simile a quello degli originali presentati dalle riviste; preferisco così, 
sia perché non saprei dove procurarmi delle autentiche bambole anti-
che, e sia perché, comunque, quelle autentiche costano parecchio, e non 
voglio buttarmi in una storia del tipo: “Sono una rockstar, e mi compro 
delle antichità”... [ride]. Ce ne sono alcune che costano sui 50 mila dol-
lari! Non posso permettermi tutto quello che voglio: faccio shopping, 
compro da mangiare, e questo è tutto. Adesso ho un sacco di soldi, ma 
non posso spenderli come mi pare. Apprezzo le cose del passato, ma 
non devono essere per forza dei cimeli di antiquariato, così posso per-
mettermi un hobby economico».

Il che vuol dire che non cadrai nella trappola di spendere soldi solo 
perché puoi permettertelo?
 «A volte mi piacerebbe farlo. Ho notato che ci sono alcune boutique 
di lusso per clienti ricchi & famosi, che in pratica hanno le stesse cose 
che puoi trovare in un grande magazzino popolare, solo che qui hanno 
prezzi clamorosi: la gente li compra perché non ha nient’altro da fare, 
con i soldi che ha. Rodeo Drive è pieno di posti simili, Courtney e io 
siamo entrati nel negozio di Gucci solo per vedere quanto costava una 
borsetta: una semplice borsetta di pelle, proprio perché aveva su il nome 
di Gucci, costava 10 mila dollari!».

Los Angeles ti piace?
 «La detesto. Mi piace il clima, ma non sopporto di stare qui. La odio. 
Molto dipende dalle responsabilità che comporta il fatto di andare in 
giro con la nostra bambina. Alla gente di qui piacciono le maniere forti. 
Io non sono poi così male, al volante, ma tutti i giorni mi trovo coinvolto 
in qualche incidente. Eravamo qui, quando c’è stata la rivolta dei ghetti. 
Una iniziativa tra le più stupide che io abbia mai visto. Se volevano 
ribellarsi, dovevano montare un bel casino proprio in mezzo a Beverly 
Hills. Dovevano arraffare tutte quelle borsette di Gucci... [ride]».

Un’ultima cosa: prova a prenderti la libertà di dire tutto quello che ti 
va di dire...
 «Quando mi fanno una domanda del genere, di solito mi chiudo a 
riccio e mi rifiuto di rispondere. Forse stavolta farò un’eccezione, e for-
zandomi a rispondere dirò: “Non credete a tutto quello che leggete”. 
Sono abituato a interrogarmi, quando ricevo un’informazione, ed è da 
una vita che non credo alla maggior parte delle cose che leggo nei li-
bri di storia, e alle cose che mi sono state insegnate a scuola. Adesso 
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ho dovuto rendermi conto che non ho il diritto di giudicare qualcuno 
basandomi su qualcosa che ho letto sul suo conto. Non ho il diritto di 
giudicare niente e nessuno. È questa la lezione che ho imparato».

Dal 14 al 24 febbraio 1993 Kurt, Chris e Dave sono nei Pa-
chyderm Studios di St. Cloud di Minneapolis (Minnesota), in-
sieme al produttore Steve Albini, per registrare il nuovo album 
della band, In Utero. La presenza di Courtney negli studi, pochi 
giorni dopo l’inizio delle registrazioni, è mal tollerata e provoca 
tensioni: Dave si scontra con lei, mentre Albini arriverà a definir-
la «una ninfomane». 
 «La preparazione del nostro prossimo album [In Utero] sta 
richiedendo più tempo del previsto perché abbiamo deciso di 
sperimentare nuove strade, sonore e concettuali, e questo richie-
de molto più lavoro», dichiara Cobain alla stampa. «Non siamo 
affatto angosciati dalla solita idea della “fatidica terza prova”; 
anzi, in questo caso partiamo avvantaggiati rispetto agli album 
precedenti: in passato, dalle nostre session rimanevano sempre 
inutilizzati alcuni ottimi brani, che poi erano la base per l’album 
successivo. Stavolta, invece, tutti quei pezzi rimasti sono finiti 
in Incesticide, così stavolta ci siamo ritrovati a partire da zero, e 
questo fatto renderà più interessante il nostro nuovo album».


