Estasi, vessazioni e peperoni

Colui che nel XX Secolo diverra celebre nel mondo come
padre Pio nacque il 25 maggio 1887 a Pietrelcina (Benevento).
I genitori erano Maria Giuseppa De Nunzio e Grazio Forgione,
due contadini analfabeti e cattolicissimi. Al parto, nella mode-
sta abitazione dei Forgione situata in Vico Storto Valle, assi-
stette la levatrice Grazia Formichelli, la quale — secondo gli
agiografi — annuncio alla partoriente: «Il bambino ¢ nato rav-
volto in un velo bianco ed ¢ un buon segno: egli sara grande e
fortunato» !. Del resto, il lieto evento era stato davvero ecce-
zionale perché era avvenuto in una casa le cui pareti conserva-
vano «segreti troppo misteriosi per essere compresi dalla
mente umana» 2. Il nascituro venne chiamato Francesco 3,
essendo la madre devota del santo di Assisi.

Pietrelcina era un borgo rurale di origine medievale, inerpi-
cato su un’altura rocciosa, situato a una decina di chilometri

! Luigi Peroni, Padre Pio da Pietrelcina, Borla 1991, pag. 26.
2 Ibidem, pag. 22.
3 Francesco era il terzogenito dei Forgione: lo avevano preceduto Michele

(1882) e Amalia (1885); lo seguiranno Felicita (1889), Pellegrina (1892), e
infine Graziella (1894).
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dallo scalo ferroviario di Benevento. Era abitato da circa tre-
mila anime, in prevalenza pastori e contadini, tutti devoti della
Madonna della Libera, la Santa Vergine che nel 1854 si diceva
avesse liberato con un miracolo il paesino da un’epidemia di
colera 4. La casa dei coniugi Forgione — fatta di calce e pietra
dura, con il pavimento in terra battuta — sorgeva nella zona alta
del borgo, a 350 metri sul livello del mare, a poca distanza
dall’antica parrocchia di Santa Maria degli Angeli (poi divenu-
ta Sant’Anna), dove Francesco Forgione venne battezzato il
giorno dopo la nascita. A che ora avvenne la cerimonia ¢ diffi-
cile stabilirlo perché «I’atto di battesimo [segui] un partico-
lare computo delle ore derivante da una antica usanza medie-
vale» 5.

Biografi e agiografi faranno a gara nel raccontare i supposti
“segnali” della presunta “santita” del futuro padre Pio fin da
quand’era bambino, talvolta sfidando il ridicolo.

Il neonato Francesco era speciale: aveva «due grandi occhi
neri, profondi come I’immenso, che trafiggevano quel candore
di un pallore cadaverico» ¢, e la notte piangeva sempre distur-
bando il sonno del padre. Finché questi una volta «perse la
pazienza», afferro il piccolo e «lo sbatté sul letto tanto forte da
farlo cadere sul pavimento» urlando: «Ma che mi sia nato in
casa un diavolo invece di un cristiano?!». La madre raccolse
da terra il piccolo gridando: «Mi hai ammazzato il figlio!». Ma
Francesco «non si era fatto niente, e da quella notte non distur-
bo piu» 7.

4 «Il miracolo avvenne il 3 dicembre di quell’anno, pochi giorni prima della
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione di Maria, dopo che i
pietrelcinesi avevano portato in processione penitenziale la venerata imma-
gine»; L. Peroni, op. cit., pag. 17.

5 Ibidem, pag. 27.

6 Enrico Malatesta, La vera storia di Padre Pio, Piemme 1999, pag. 20.

7 Cfr. Renzo Allegri, Padre Pio. L’'uomo della speranza, Mondadori 1984,
pag. 14.
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Un giorno Giuseppa Forgione senti il bisogno di portare quel
suo piccolo figlio speciale da uno «stregone interprete delle
stelle», e lo stregone-indovino, dopo attento esame, non sba-
¢lio la predizione: «Questo bambino un giorno sara un uomo
onorato in tutto il mondo. Per le sue mani passeranno soldi su
soldi, ma non possedera nulla» 8. Poi la madre, a scopo precau-
zionale, porto il piccolo Francesco da un paesano capace di
«togliere il malocchio» 9.

Francesco verra ritratto dagli agiografi come un bimbo irre-
ale fino al surreale. Lo dimostra una testimonianza attribuita a
sua madre: «Mano a mano che cresceva non commetteva nes-
suna mancanza, non faceva capricci, ubbidiva sempre a me e a
suo padre. Ogni mattina e ogni sera si recava in chiesa a visi-
tare Gesu e la Madonna. Durante il giorno non usciva mai con
i compagni»; e quando lei gli diceva: «Franci’, esci un po’ a
giocare», il piccolo le rispondeva: «Non ci voglio andare per-
ché essi bestemmiano» 10, Ma c’¢ dell’altro: a volte gli veniva
la febbre, una febbre prodigiosa che infatti «saliva addirittura
oltre i 42 °C tanto che spaccava tutti i termometri» 1.

Poi si entra negli anfratti morbosi della leggenda. Secondo
padre Agostino da San Marco in Lamis, Francesco comincid
ad avere «vessazioni diaboliche all’eta di circa 4 anni. Il dia-
volo si presentava in figure orribili, spesso minacciose, spa-
ventose. Era un tormento, anche di notte, che non lo lasciava
dormire». Ma c’erano anche le estasi e le apparizioni, che —
sempre secondo padre Agostino — «cominciarono al quinto
anno di eta, quando Francesco ebbe il pensiero e il sentimento
di consacrarsi per sempre al Signore, e furono continues».
Un’autorevole conferma di questi travagli soprannaturali la
fornird molti anni dopo l’interessato: «Mia madre spegneva
il lume, e tanti mostri mi si mettevano vicini, e i0 piangevo.

8 E. Malatesta, op. cit., pag. 21.
9 L. Peroni, op. cit., pag. 29.
10 R. Allegri, op. cit., pag. 14.

11 E. Malatesta, op. cit., pag. 26.
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Accendeva il lume e io tacevo perché i mostri sparivano. Di
nuovo lo spegneva, e io di nuovo mi mettevo a piangere per i
mostri» 12, Tutte quelle “vessazioni diaboliche” costituivano
«il triste presentimento e la consapevole premessa di qualcosa
di splendidamente doloroso che gli accadra piu avanti, nella
vita che lo attende» 13.

Intorno all’eta di 9 anni, Francesco sarebbe stato sorpreso da
sua madre in una situazione molto particolare: mentre si flagel-
lava con una catena di ferro. «Mi devo battere come i giudei
hanno battuto Gesu e gli hanno fatto uscire il sangue dalle
spalle», si sarebbe giustificato lui con la madre secondo i suoi
biografi. I quali raccontano anche il seguente “miracolo”:

«Un giorno del 1896 Grazio Forgione volle portare il figlio Fran-
cesco in pellegrinaggio al santuario di San Pellegrino, ad Altavilla
Irpina, che dista 27 chilometri da Pietrelcina. Partirono al mattino
presto a dorso d’asino [...]. [Nel santuario] accanto a Francesco vi era
una povera donna che aveva tra le braccia un bambino deforme e
pregava piangendo per ottenere la grazia. Francesco la guardava
commosso € piangeva e pregava con lei. A un certo momento la don-
na, forse stanca di pregare, esasperata sollevo in alto il bambino e lo
scaraventd sull’altare gridando: “Perché non me lo vuoi guarire?”.
Nella chiesa ci fu un attimo di silenzio, poi un grido di gioia: il bam-
bino si era alzato in piedi, completamente guarito» !4.

La mitologia del santo-bambino, comprensiva di pecorelle
portate al pascolo dal pastorello Francesco e di sonni per terra
con una grossa pietra come guanciale, fra rosari sgranati in
solitudine e penitenze, arriva fino al “miracolo dei peperoni”.
Racconta la leggenda che un bel giorno il futuro san Pio, a
letto con la febbre da un mese per una malattia che non voleva
guarire (e che secondo il medico del paese lo avrebbe portato

12 Cfr. R. Allegri, op. cit., pag. 15. In pratica, il piccolo Francesco Forgione
— come tutti i bambini — aveva paura del buio...

13 E. Malatesta, op. cit., pag. 21.

14 R. Allegri, op. cit., pag. 16. Va da sé che “il miracolo” I’aveva fatto il
piangente e pregante Francesco.
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alla morte di i a poco), mangio di nascosto un enorme piatto
di peperoni fritti cucinati dalla madre per i braccianti e per la
famiglia, e dopo esserseli mangiati «quasi tutti» torno a letto e
si addormento. «La madre, al ritorno, lo trovo in una pozza di
sudore e piu rosso dei peperoni che aveva mangiato. Non appe-
na si accorse di quello che era accaduto [cioe che il bambino
si era mangiato I’enorme quantita di peperoni fritti, ndr], si
spavento e chiamo il medico. Ma i peperoni, invece di aggra-
vare la malattia, purificarono I’intestino di Francesco, che il
giorno dopo non aveva piu febbre» 15.

Nel settembre 1899, a Pietrelcina, Francesco venne cresima-
to dal vescovo di Benevento. Assente il padre Grazio perché
emigrato in America in cerca di fortuna, alla cerimonia assi-
stettero il padrino Vincenzo Masone e la madre Maria Giu-
seppa. Costei, benché devotissima e ossequente alle pratiche
religiose, «credeva nel malocchio, come del resto quasi tutti i
pietrelcinesi», e spesso ricorreva «a qualche fattucchiera del
paese» 16,

Per quanto fosse un ragazzo buono, bello, bravo e immaco-
lato, il futuro san Pio manifestava gia un caratterino che di
soprannaturale e di misericordioso aveva ben poco. Uno dei
suoi pill accesi agiografi raccontera in proposito tre episodi
davvero illuminanti:

«Il padre gli aveva comperato un cappelluccio con la visiera: il suo
primo cappello vero e proprio. Se lo mise in testa il giorno della
Madonna della Libera e scese in piazza a sentire la musica. Ma capi-
tdo davanti a un tizio seduto, al quale il cappelluccio impediva di
vedere bene i musicanti. Costui gli disse tre o quattro volte di levar-
selo, ma Francesco non se ne dava per inteso. Allora 1’uomo, esaspe-
rato, glielo fece volare di testa con un colpetto ben assestato del suo
bastone, e cosi il bel cappelluccio fini a terra, tra i piedi della gente.

Una domenica vede la figliuola del calzolaio, suo vicino di casa,
che sta applicando dei nastri a una sua veste. “Oggi ¢ domenica e non
si lavora” I’ammonisce Francesco. Ma Adriana, scuotendo le spalle,

15 Ibidem, pag. 17.

16 L. Peroni, op. cit., pag. 19.
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fa capire in che considerazione prende I’ammonimento. Francesco, a
sua volta, mostrando di non aver troppa simpatia per la polemica,
gira sui tacchi, va a casa, torna con un paio di forbici e con rapidi
tagli bene assestati pone fine al lavoro domenicale di Adriana...

Un coetaneo, vedendolo periodicamente apparire stanco ed ema-
ciato, gli consiglia, come cura ricostituente, di amoreggiare con
qualche amichetta. Francesco lo rincorre e gli rompe un manico di
scopa sulle spalle» 17.

Francesco Forgione ebbe quello che all’epoca era un rarissimo
privilegio nel mondo contadino, un privilegio riservato ai figli
che intendevano poi diventare religiosi: poté imparare a legge-
re e scrivere, dal momento che i suoi genitori volevano che
si facesse prete «per la gioia di dare un figlio al servizio del
Signore» 18.

Il primo insegnante di Francesco fu Domenico Tizzano, un
ex sacerdote che aveva lasciato 1’abito talare perché un certo
giorno aveva avuto un ripensamento e al Signore aveva prefe-
rito una moglie e una figlia, e dalla vergogna se ne stava sem-
pre chiuso in casa. Costui, oltre a insegnargli a leggere e scri-
vere, racconto al giovane Forgione la vita di san Francesco
d’Assisi, che all’allievo piaceva tanto, soprattutto la faccenda
delle stigmate del poverello di Assisi. «Ascoltava questa storia
[delle stigmate, ndr] senza mai stancarsi e, ogni volta, chiede-
va al suo insegnante: “Ma le piaghe erano vere?... E buttavano
sangue?... Proprio come se fatte con chiodi di ferro?”» 19.

Poi, per gli studi superiori, il futuro santo ebbe un maestro
vero, Angelo Caccavo, un insegnante del Reale Provveditora-
to agli Studi di Benevento, ex seminarista, affiliato alla mas-
soneria. Di quest’ultimo padre Pio scrivera: «Caccavo era un
brav’uomo, severo ma generoso. Una volta trovo in giro una
letterina amorosa scritta da un ragazzino. Credette che ne fossi
stato io I’autore e mi carico di botte. Le busse non me le levo

17 Ibidem, pagg. 36-37.
18 Ibidem, pag. 21.

19 E. Malatesta, op. cit., pag. 31.
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nessuno, ma lui, quando fu convinto che io non c’entravo, si
scuso con le lacrime agli occhi. Un’altra volta mio padre dove-
va comperare una mucca e aveva bisogno di 100 lire. A casa
nostra non mancava mai da mangiare, ma trovare 100 lire era
molto difficile. Mi disse di chiedere un prestito al maestro
Caccavo, ma io mi vergognavo. Alla fine mi decisi, glielo chie-
si e lui me le diede senza farsi pregare. I sacrifici per restituir-
glieli furono incredibili» 20.

In un tema assegnatogli dal maestro Caccavo nel settembre
1902, intitolato Se io fossi re, ’allievo quindicenne Francesco
Forgione scrisse: «Oh se fossi re!... Combatterei prima di tutto
il divorzio, da molti cattivi desiderato, e farei si che il sacra-
mento del matrimonio fosse maggiormente rispettato... lo
cercherei di illustrare il mio nome col battere sempre la via del
vero cristiano; guai poi a coloro che non volessero seguirla. Li
punirei subito o col metterli in prigione o coll’esilio oppure
con la morte». Ci fu un giorno che Caccavo portd alcuni suoi
allievi in visita alla “Madonnella della Libera” (una cappella
persa nella campagna), e a un certo punto Francesco spari: lo
trovo appartato, in ginocchio a pregare davanti a un pozzo che
i contadini consideravano miracoloso perché «in quel pozzo
aveva attinto acqua pura e miracolosa un grande santo eremita
vissuto in quei luoghi» 21.

La religiosita del futuro padre Pio era gia assoluta, e aveva
accenti di fanatismo e di isterismo. Francesco faceva il chieri-
chetto, pregava per ore, si flagellava, andava in estasi, aveva
delle visioni. E quando incontrd il barbuto fra’ Camillo da
Sant’Elia a Pianisi — un cappuccino del convento di Morcone
arrivato a Pietrelcina per la questua — ne rimase folgorato. «La
barba di fra’ Camillo si era conficcata nella mia testa e nessuno
avrebbe oramai potuto dissuadermi [dal diventare frate cap-
puccino, ndr]» 22. Tanto piu che «I’Amante divino... fin dalla

20 Franco Bevilacqua, Le opere e i miracoli di Padre Pio, M&D 1996, pag. 28.
21 E. Malatesta, op. cit., pag. 33.

22 F. Bevilacqua, op. cit., pag. 35.
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nascita mi ha dimostrato segni di specialissima predilezione:
mi ha dimostrato ch’Egli non solo sarebbe stato il mio Salva-
tore, il mio Sommo Benefattore, ma 1’amico devoto, sincero,
fedele, I’amico del cuore, I’eterno, I’infinito amore, la conso-
lazione, la gioia, il conforto, tutto il mio tesoro».

Dei propositi del giovane Francesco Forgione di entrare in un
convento dei cappuccini era ben informato 1’arciprete di Pie-
trelcina, don Salvatore Pannullo. Nell’autunno del 1902 il
convento di Morcone gli comunico la disponibilita ad acco-
gliere ’aspirante frate per il gennaio 1903.

Mentre don Pannullo preparava le carte per mandare il ra-
gazzo in convento, gli venne recapitata una lettera anonima
nella quale c’era scritto che Francesco aveva una tresca amo-
rosa con la figlia del capostazione di Pietrelcina. L’arciprete,
furibondo, vietd a Francesco di servire messa e di frequentare
la sacrestia, in attesa di appurare la verita. Il contenuto della
lettera risultd falso: la aveva scritta un chierichetto invidio-
so della predilezione che i fedeli e i religiosi mostravano per
Francesco. Lettere anonime, invidia e peccaminose maldicen-
ze: un trittico del Demonio che tornera a segnare I’eroica esi-
stenza del futuro santo Pio.

Accertata la calunnia, don Pannullo riprese a istruire la pra-
tica che avrebbe portato Francesco nel convento cappuccino di
Morcone. Del resto, era sempre piu evidente che il giovane
Forgione era segnato da Dio. Diceva che continuava ad avere
visioni e premonizioni, che spesso si trovava a tu per tu con il
Signore e la Madonna, che ingaggiava furibonde lotte con
Satana («apparizioni diaboliche sempre in forme oscenissime,
umane e soprattutto bestiali» 23). A Pietrelcina tutti comincia-
vano a sospettare che quel figlio dei Forgione, cosi diverso dai
suoi coetanei, e rapito dalla Fede, fosse in odore di santita.
Anche Grazio Forgione «credeva che suo figlio avesse la stof-
fa di un santo» 24. Un santo dai tratti piuttosto umani: con

23 L. Peroni, op. cit., pag. 66.

24 E. Malatesta, op. cit., pag. 35.
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I’avvicinarsi del giorno della partenza, il Demonio sembrava
«rendere vani gli sforzi di Francesco per staccarsi dai familia-
ri», cio¢ I’idea di lasciare Pietrelcina per andare in convento
vacillava, il dolore per 1’abbandono di casa sua e dei suoi
familiari era cosi forte che Francesco «era sul punto di sveni-
re... Questo strazio si andava sempre pil crescendo». Ma gli
arrivo una visione notturna di Gesu e della Madonna che lo
aiutarono a superare la crisi € a non «versare nessuna lagrima
nel doloroso distacco, nonostante il doloroso martirio che [lo]
straziava nell’anima e nel corpo» 25. Narra la leggenda che sua
madre, alla vigilia della partenza per il convento di Morcone,
gli disse: «Figlio mio, mi sento squarcia ’u core, pero san Fran-
cesco ti chiama e devi andare» 26, e dopo averlo detto cadde a
terra svenuta.

Il 6 gennaio 1903 Francesco parti in treno alla volta del con-
vento di Morcone. Lasciandosi alle spalle un paese rurale
segnato dalla miseria e dall’ignoranza, permeato di misticismi
e superstizioni, dove si stava gia radicando 1’idea che quello
strano figlio quindicenne dei Forgione fosse dotato di poteri
soprannaturali. Un’idea basata sulla insensatezza propria della
credulita popolare.

25 L. Peroni, op. cit., pag. 77.

26 R. Allegri, op. cit., pag. 24.
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