
Estasi, vessazioni e peperoni

Colui che nel XX Secolo diverrà celebre nel mondo come 
padre Pio nacque il 25 maggio 1887 a Pietrelcina (Benevento). 
I genitori erano Maria Giuseppa De Nunzio e Grazio Forgione, 
due contadini analfabeti e cattolicissimi. Al parto, nella mode-
sta abitazione dei Forgione situata in Vico Storto Valle, assi-
stette la levatrice Grazia Formichelli, la quale – secondo gli 
agiografi – annunciò alla partoriente: «Il bambino è nato rav-
volto in un velo bianco ed è un buon segno: egli sarà grande e 
fortunato» 1. Del resto, il lieto evento era stato davvero ecce-
zionale perché era avvenuto in una casa le cui pareti conserva-
vano «segreti troppo misteriosi per essere compresi dalla 
mente umana» 2. Il nascituro venne chiamato Francesco 3, 
essendo la madre devota del santo di Assisi.
	 Pietrelcina era un borgo rurale di origine medievale, inerpi-
cato su un’altura rocciosa, situato a una decina di chilometri 
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1 Luigi Peroni, Padre Pio da Pietrelcina, Borla 1991, pag. 26.

2 Ibidem, pag. 22.

3 Francesco era il terzogenito dei Forgione: lo avevano preceduto Michele 
(1882) e Amalia (1885); lo seguiranno Felicita (1889), Pellegrina (1892), e 
infine Graziella (1894).



dallo scalo ferroviario di Benevento. Era abitato da circa tre-
mila anime, in prevalenza pastori e contadini, tutti devoti della 
Madonna della Libera, la Santa Vergine che nel 1854 si diceva 
avesse liberato con un miracolo il paesino da un’epidemia di 
colera 4. La casa dei coniugi Forgione – fatta di calce e pietra 
dura, con il pavimento in terra battuta – sorgeva nella zona alta 
del borgo, a 350 metri sul livello del mare, a poca distanza 
dall’antica parrocchia di Santa Maria degli Angeli (poi divenu-
ta Sant’Anna), dove Francesco Forgione venne battezzato il 
giorno dopo la nascita. A che ora avvenne la cerimonia è diffi-
cile stabilirlo perché «l’atto di battesimo [seguì] un partico-
lare computo delle ore derivante da una antica usanza medie-
vale» 5.

Biografi e agiografi faranno a gara nel raccontare i supposti 
“segnali” della presunta “santità” del futuro padre Pio fin da 
quand’era bambino, talvolta sfidando il ridicolo.
	 Il neonato Francesco era speciale: aveva «due grandi occhi 
neri, profondi come l’immenso, che trafiggevano quel candore 
di un pallore cadaverico» 6, e la notte piangeva sempre distur-
bando il sonno del padre. Finché questi una volta «perse la 
pazienza», afferrò il piccolo e «lo sbatté sul letto tanto forte da 
farlo cadere sul pavimento» urlando: «Ma che mi sia nato in 
casa un diavolo invece di un cristiano?!». La madre raccolse 
da terra il piccolo gridando: «Mi hai ammazzato il figlio!». Ma 
Francesco «non si era fatto niente, e da quella notte non distur-
bò più» 7.
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4 «Il miracolo avvenne il 3 dicembre di quell’anno, pochi giorni prima della 
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione di Maria, dopo che i 
pietrelcinesi avevano portato in processione penitenziale la venerata imma-
gine»; L. Peroni, op. cit., pag. 17.

5 Ibidem, pag. 27.

6 Enrico Malatesta, La vera storia di Padre Pio, Piemme 1999, pag. 20.

7 Cfr. Renzo Allegri, Padre Pio. L’uomo della speranza, Mondadori 1984, 
pag. 14.



	 Un giorno Giuseppa Forgione sentì il bisogno di portare quel 
suo piccolo figlio speciale da uno «stregone interprete delle 
stelle», e lo stregone-indovino, dopo attento esame, non sba-
gliò la predizione: «Questo bambino un giorno sarà un uomo 
onorato in tutto il mondo. Per le sue mani passeranno soldi su 
soldi, ma non possederà nulla» 8. Poi la madre, a scopo precau-
zionale, portò il piccolo Francesco da un paesano capace di 
«togliere il malocchio» 9.
	 Francesco verrà ritratto dagli agiografi come un bimbo irre-
ale fino al surreale. Lo dimostra una testimonianza attribuita a 
sua madre: «Mano a mano che cresceva non commetteva nes-
suna mancanza, non faceva capricci, ubbidiva sempre a me e a 
suo padre. Ogni mattina e ogni sera si recava in chiesa a visi-
tare Gesù e la Madonna. Durante il giorno non usciva mai con 
i compagni»; e quando lei gli diceva: «Franci’, esci un po’ a 
giocare», il piccolo le rispondeva: «Non ci voglio andare per-
ché essi bestemmiano» 10. Ma c’è dell’altro: a volte gli veniva 
la febbre, una febbre prodigiosa che infatti «saliva addirittura 
oltre i 42 ˚C tanto che spaccava tutti i termometri» 11.
	 Poi si entra negli anfratti morbosi della leggenda. Secondo 
padre Agostino da San Marco in Lamis, Francesco cominciò 
ad avere «vessazioni diaboliche all’età di circa 4 anni. Il dia-
volo si presentava in figure orribili, spesso minacciose, spa-
ventose. Era un tormento, anche di notte, che non lo lasciava 
dormire». Ma c’erano anche le estasi e le apparizioni, che – 
sempre secondo padre Agostino – «cominciarono al quinto 
anno di età, quando Francesco ebbe il pensiero e il sentimento 
di consacrarsi per sempre al Signore, e furono continue». 
Un’autorevole conferma di questi travagli soprannaturali la 
fornirà molti anni dopo l’interessato: «Mia madre spegneva
il lume, e tanti mostri mi si mettevano vicini, e io piangevo. 
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8 E. Malatesta, op. cit., pag. 21.

9 L. Peroni, op. cit., pag. 29.

10 R. Allegri, op. cit., pag. 14.

11 E. Malatesta, op. cit., pag. 26.



Accendeva il lume e io tacevo perché i mostri sparivano. Di 
nuovo lo spegneva, e io di nuovo mi mettevo a piangere per i 
mostri» 12. Tutte quelle “vessazioni diaboliche” costituivano 
«il triste presentimento e la consapevole premessa di qualcosa 
di splendidamente doloroso che gli accadrà più avanti, nella 
vita che lo attende» 13.
	 Intorno all’età di 9 anni, Francesco sarebbe stato sorpreso da 
sua madre in una situazione molto particolare: mentre si flagel-
lava con una catena di ferro. «Mi devo battere come i giudei 
hanno battuto Gesù e gli hanno fatto uscire il sangue dalle 
spalle», si sarebbe giustificato lui con la madre secondo i suoi 
biografi. I quali raccontano anche il seguente “miracolo”:

	 «Un giorno del 1896 Grazio Forgione volle portare il figlio Fran-
cesco in pellegrinaggio al santuario di San Pellegrino, ad Altavilla 
Irpina, che dista 27 chilometri da Pietrelcina. Partirono al mattino 
presto a dorso d’asino [...]. [Nel santuario] accanto a Francesco vi era 
una povera donna che aveva tra le braccia un bambino deforme e 
pregava piangendo per ottenere la grazia. Francesco la guardava 
commosso e piangeva e pregava con lei. A un certo momento la don-
na, forse stanca di pregare, esasperata sollevò in alto il bambino e lo 
scaraventò sull’altare gridando: “Perché non me lo vuoi guarire?”. 
Nella chiesa ci fu un attimo di silenzio, poi un grido di gioia: il bam-
bino si era alzato in piedi, completamente guarito» 14.

	 La mitologia del santo-bambino, comprensiva di pecorelle 
portate al pascolo dal pastorello Francesco e di sonni per terra 
con una grossa pietra come guanciale, fra rosari sgranati in 
solitudine e penitenze, arriva fino al “miracolo dei peperoni”. 
Racconta la leggenda che un bel giorno il futuro san Pio, a 
letto con la febbre da un mese per una malattia che non voleva 
guarire (e che secondo il medico del paese lo avrebbe portato 
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12 Cfr. R. Allegri, op. cit., pag. 15. In pratica, il piccolo Francesco Forgione 
– come tutti i bambini – aveva paura del buio...

13 E. Malatesta, op. cit., pag. 21.

14 R. Allegri, op. cit., pag. 16. Va da sé che “il miracolo” l’aveva fatto il 
piangente e pregante Francesco.

				    	



alla morte di lì a poco), mangiò di nascosto un enorme piatto 
di peperoni fritti cucinati dalla madre per i braccianti e per la 
famiglia, e dopo esserseli mangiati «quasi tutti» tornò a letto e 
si addormentò. «La madre, al ritorno, lo trovò in una pozza di 
sudore e più rosso dei peperoni che aveva mangiato. Non appe-
na si accorse di quello che era accaduto [cioè che il bambino 
si era mangiato l’enorme quantità di peperoni fritti, ndr], si 
spaventò e chiamò il medico. Ma i peperoni, invece di aggra-
vare la malattia, purificarono l’intestino di Francesco, che il 
giorno dopo non aveva più febbre» 15.
	 Nel settembre 1899, a Pietrelcina, Francesco venne cresima-
to dal vescovo di Benevento. Assente il padre Grazio perché 
emigrato in America in cerca di fortuna, alla cerimonia assi-
stettero il padrino Vincenzo Masone e la madre Maria Giu-
seppa. Costei, benché devotissima e ossequente alle pratiche 
religiose, «credeva nel malocchio, come del resto quasi tutti i 
pietrelcinesi», e spesso ricorreva «a qualche fattucchiera del 
paese» 16.
	 Per quanto fosse un ragazzo buono, bello, bravo e immaco-
lato, il futuro san Pio manifestava già un caratterino che di 
soprannaturale e di misericordioso aveva ben poco. Uno dei 
suoi più accesi agiografi racconterà in proposito tre episodi 
davvero illuminanti:

	 «Il padre gli aveva comperato un cappelluccio con la visiera: il suo 
primo cappello vero e proprio. Se lo mise in testa il giorno della 
Madonna della Libera e scese in piazza a sentire la musica. Ma capi-
tò davanti a un tizio seduto, al quale il cappelluccio impediva di 
vedere bene i musicanti. Costui gli disse tre o quattro volte di levar-
selo, ma Francesco non se ne dava per inteso. Allora l’uomo, esaspe-
rato, glielo fece volare di testa con un colpetto ben assestato del suo 
bastone, e così il bel cappelluccio finì a terra, tra i piedi della gente.
	 Una domenica vede la figliuola del calzolaio, suo vicino di casa, 
che sta applicando dei nastri a una sua veste. “Oggi è domenica e non 
si lavora” l’ammonisce Francesco. Ma Adriana, scuotendo le spalle, 
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15 Ibidem, pag. 17.

16 L. Peroni, op. cit., pag. 19.



fa capire in che considerazione prende l’ammonimento. Francesco, a 
sua volta, mostrando di non aver troppa simpatia per la polemica, 
gira sui tacchi, va a casa, torna con un paio di forbici e con rapidi 
tagli bene assestati pone fine al lavoro domenicale di Adriana...
	 Un coetaneo, vedendolo periodicamente apparire stanco ed ema-
ciato, gli consiglia, come cura ricostituente, di amoreggiare con 
qualche amichetta. Francesco lo rincorre e gli rompe un manico di 
scopa sulle spalle» 17.

Francesco Forgione ebbe quello che all’epoca era un rarissimo 
privilegio nel mondo contadino, un privilegio riservato ai figli 
che intendevano poi diventare religiosi: poté imparare a legge-
re e scrivere, dal momento che i suoi genitori volevano che
si facesse prete «per la gioia di dare un figlio al servizio del 
Signore» 18.
	 Il primo insegnante di Francesco fu Domenico Tizzano, un 
ex sacerdote che aveva lasciato l’abito talare perché un certo 
giorno aveva avuto un ripensamento e al Signore aveva prefe-
rito una moglie e una figlia, e dalla vergogna se ne stava sem-
pre chiuso in casa. Costui, oltre a insegnargli a leggere e scri-
vere, raccontò al giovane Forgione la vita di san Francesco 
d’Assisi, che all’allievo piaceva tanto, soprattutto la faccenda 
delle stigmate del poverello di Assisi. «Ascoltava questa storia 
[delle stigmate, ndr] senza mai stancarsi e, ogni volta, chiede-
va al suo insegnante: “Ma le piaghe erano vere?... E buttavano 
sangue?... Proprio come se fatte con chiodi di ferro?”» 19.
	 Poi, per gli studi superiori, il futuro santo ebbe un maestro 
vero, Angelo Càccavo, un insegnante del Reale Provveditora-
to agli Studi di Benevento, ex seminarista, affiliato alla mas-
soneria. Di quest’ultimo padre Pio scriverà: «Càccavo era un 
brav’uomo, severo ma generoso. Una volta trovò in giro una 
letterina amorosa scritta da un ragazzino. Credette che ne fossi 
stato io l’autore e mi caricò di botte. Le busse non me le levò 
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17 Ibidem, pagg. 36-37.

18 Ibidem, pag. 21.

19 E. Malatesta, op. cit., pag. 31.



nessuno, ma lui, quando fu convinto che io non c’entravo, si 
scusò con le lacrime agli occhi. Un’altra volta mio padre dove-
va comperare una mucca e aveva bisogno di 100 lire. A casa 
nostra non mancava mai da mangiare, ma trovare 100 lire era 
molto difficile. Mi disse di chiedere un prestito al maestro 
Càccavo, ma io mi vergognavo. Alla fine mi decisi, glielo chie-
si e lui me le diede senza farsi pregare. I sacrifici per restituir-
glieli furono incredibili» 20.
	 In un tema assegnatogli dal maestro Càccavo nel settembre 
1902, intitolato Se io fossi re, l’allievo quindicenne Francesco 
Forgione scrisse: «Oh se fossi re!... Combatterei prima di tutto 
il divorzio, da molti cattivi desiderato, e farei sì che il sacra-
mento del matrimonio fosse maggiormente rispettato... Io 
cercherei di illustrare il mio nome col battere sempre la via del 
vero cristiano; guai poi a coloro che non volessero seguirla. Li 
punirei subito o col metterli in prigione o coll’esilio oppure 
con la morte». Ci fu un giorno che Càccavo portò alcuni suoi 
allievi in visita alla “Madonnella della Libera” (una cappella 
persa nella campagna), e a un certo punto Francesco sparì: lo 
trovò appartato, in ginocchio a pregare davanti a un pozzo che 
i contadini consideravano miracoloso perché «in quel pozzo 
aveva attinto acqua pura e miracolosa un grande santo eremita 
vissuto in quei luoghi» 21.
	 La religiosità del futuro padre Pio era già assoluta, e aveva 
accenti di fanatismo e di isterismo. Francesco faceva il chieri-
chetto, pregava per ore, si flagellava, andava in estasi, aveva 
delle visioni. E quando incontrò il barbuto fra’ Camillo da 
Sant’Elia a Pianisi – un cappuccino del convento di Morcone 
arrivato a Pietrelcina per la questua – ne rimase folgorato. «La 
barba di fra’ Camillo si era conficcata nella mia testa e nessuno 
avrebbe oramai potuto dissuadermi [dal diventare frate cap-
puccino, ndr]» 22. Tanto più che «l’Amante divino... fin dalla 
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20 Franco Bevilacqua, Le opere e i miracoli di Padre Pio, M&D 1996, pag. 28.

21 E. Malatesta, op. cit., pag. 33.

22 F. Bevilacqua, op. cit., pag. 35.



nascita mi ha dimostrato segni di specialissima predilezione: 
mi ha dimostrato ch’Egli non solo sarebbe stato il mio Salva-
tore, il mio Sommo Benefattore, ma l’amico devoto, sincero, 
fedele, l’amico del cuore, l’eterno, l’infinito amore, la conso-
lazione, la gioia, il conforto, tutto il mio tesoro».

Dei propositi del giovane Francesco Forgione di entrare in un 
convento dei cappuccini era ben informato l’arciprete di Pie-
trelcina, don Salvatore Pannullo. Nell’autunno del 1902 il 
convento di Morcone gli comunicò la disponibilità ad acco-
gliere l’aspirante frate per il gennaio 1903.
	 Mentre don Pannullo preparava le carte per mandare il ra-
gazzo in convento, gli venne recapitata una lettera anonima 
nella quale c’era scritto che Francesco aveva una tresca amo-
rosa con la figlia del capostazione di Pietrelcina. L’arciprete, 
furibondo, vietò a Francesco di servire messa e di frequentare 
la sacrestia, in attesa di appurare la verità. Il contenuto della 
lettera risultò falso: la aveva scritta un chierichetto invidio-
so della predilezione che i fedeli e i religiosi mostravano per 
Francesco. Lettere anonime, invidia e peccaminose maldicen-
ze: un trittico del Demonio che tornerà a segnare l’eroica esi-
stenza del futuro santo Pio.
	 Accertata la calunnia, don Pannullo riprese a istruire la pra-
tica che avrebbe portato Francesco nel convento cappuccino di 
Morcone. Del resto, era sempre più evidente che il giovane 
Forgione era segnato da Dio. Diceva che continuava ad avere 
visioni e premonizioni, che spesso si trovava a tu per tu con il 
Signore e la Madonna, che ingaggiava furibonde lotte con 
Satana («apparizioni diaboliche sempre in forme oscenissime, 
umane e soprattutto bestiali» 23). A Pietrelcina tutti comincia-
vano a sospettare che quel figlio dei Forgione, così diverso dai 
suoi coetanei, e rapito dalla Fede, fosse in odore di santità. 
Anche Grazio Forgione «credeva che suo figlio avesse la stof-
fa di un santo» 24. Un santo dai tratti piuttosto umani: con 
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23 L. Peroni, op. cit., pag. 66.

24 E. Malatesta, op. cit., pag. 35.



l’avvicinarsi del giorno della partenza, il Demonio sembrava 
«rendere vani gli sforzi di Francesco per staccarsi dai familia-
ri», cioè l’idea di lasciare Pietrelcina per andare in convento 
vacillava, il dolore per l’abbandono di casa sua e dei suoi 
familiari era così forte che Francesco «era sul punto di sveni-
re... Questo strazio si andava sempre più crescendo». Ma gli 
arrivò una visione notturna di Gesù e della Madonna che lo 
aiutarono a superare la crisi e a non «versare nessuna lagrima 
nel doloroso distacco, nonostante il doloroso martirio che [lo] 
straziava nell’anima e nel corpo» 25. Narra la leggenda che sua 
madre, alla vigilia della partenza per il convento di Morcone, 
gli disse: «Figlio mio, mi sento squarcià ’u core, però san Fran-
cesco ti chiama e devi andare» 26, e dopo averlo detto cadde a 
terra svenuta.
	 Il 6 gennaio 1903 Francesco partì in treno alla volta del con-
vento di Morcone. Lasciandosi alle spalle un paese rurale 
segnato dalla miseria e dall’ignoranza, permeato di misticismi 
e superstizioni, dove si stava già radicando l’idea che quello 
strano figlio quindicenne dei Forgione fosse dotato di poteri 
soprannaturali. Un’idea basata sulla insensatezza propria della 
credulità popolare.
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25 L. Peroni, op. cit., pag. 77.

26 R. Allegri, op. cit., pag. 24.


