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Impossibile andarsene via

[Richard Williams, “Melody Maker”, settembre 1970]

Robert Plant vive in una vecchia e vasta casa colonica vici-
no a Kidderminster, sul limite della Black Country, insieme 
alla moglie Maureen, alla figlia Carmen, al cane Strider e a 
qualche capra. Quando non è in tour con i Led Zeppelin, è 
impegnato a restaurare la casa diroccata, o a pulire le stalle, 
oppure semplicemente a girovagare per i vialetti a bordo 
della sua vecchia jeep.
 Vestito con jeans vecchi e un paio di stivali in pelle di 
serpente che hanno di certo avuto giorni migliori, Robert 
non è l’ultimissima versione della superstar. Ma ha ventidue 
anni, ed è un giovane molto ricco che si è fatto strada con 
le sue forze fino al vertice del mondo del rock. Si è mosso 
lungo la solita strada, formando gruppi locali e suonando 
in club giovanili e sale parrocchiali, prima di riuscire ad ar-
rivare a Londra, dove è stato il successo a andargli incontro, 
non viceversa.
 Gli è sempre andata a genio la musica pop, e gli piace 
parecchio mettersi comodo e ascoltare vecchi dischi degli 
Showmen, di Maurice Williams e degli Zodiac, di Sonny 
Til con gli Orioles, e di altri giganti dimenticati. È un vero 
entusiasta del pop, un avido collezionista di rari tesori e 
anche un interprete appassionato, e questo entusiasmo tra-
pela all’esterno. Il suo amore e la profonda comprensione 
che ha del pop è forse uno dei motivi principali della sua 
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splendida capacità di comunicare col pubblico. Dato che 
ha vissuto nei dintorni di Kidderminster la maggior parte 
della sua vita (è andato a scuola sulla stessa strada in cui 
c’è adesso la sua casa colonica), ci si trova bene, e capita di 
continuo che qualche vecchio amico – spesso qualcuno con 
cui ha suonato in band ormai dimenticate, e che adesso si è 
“sistemato” e ha un posto di lavoro normale – si faccia vivo 
per quattro chiacchiere.
 Per riuscire a completare l’intervista, siamo saliti con la 
jeep sulla collina che sta dietro la casa colonica, fermando-
ci infine in una verde radura affacciata su una splendida 
vallata.

Robert, la tua band, i Led Zeppelin, è stata stroncata da parecchi 
critici, che l’hanno descritta come un gruppo heavy di plastica per 
le teen-ager, e devi ammettere che molto del vostro fascino, almeno in 
America, poggia su qualcosa di diverso dalla musica. Come rispon-
di a queste osservazioni?
 «Tanto per cominciare, a prescindere da qualunque ele-
mento scenico, chi ci critica deve decidere prima di tutto, 
per quanto lo riguarda, se gli piace il nostro disco, la nostra 
interpretazione... Se gli trasmette davvero la sensazione di 
musica per ragazzine, allora si limiti a dire: “Secondo me è 
così e così...”».

Però ci sono parecchie persone che generalizzano, e dicono: «Deve di 
certo...», o anche: «Credo che tutti converranno che...», e questo in 
effetti è ridicolo.
 «È un peccato, perché quando stai lassù e ti stai diverten-
do, deve venire fuori anche il lato fisico-scenico. Quando sei 
sul palco e stai suonando per un pubblico, sai che la gente 
là sotto è pronta a mandar giù qualunque cosa canti, fai, 
o anche solo pensi – e questo vale anche per il lato fisico, 
tipo se ti metti a saltellare... bè, ecco, gli africani saltellano... 
Howlin’ Wolf saltella. Mick Jagger saltella, e riesce lo stesso 
a scrivere cose come Sympathy for the Devil. È una delle cose 
che accompagnano la musica e che può farti scattare qual-
cosa dentro.
 Non credo che gli inglesi si rendano conto di come sono 
davvero dei posti tipo il Fillmore di San Francisco: là il pub-
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blico ne vede da parecchio tempo di ogni genere, e balza 
in piedi, saltella e si scatena come gli pare. Le persone tira-
no fuori tutto quello che hanno dentro, e questo è il sen-
so dell’intrattenimento. Non è una cosa che richiede alla 
gente di aderire a una qualche interpretazione rigorosa, sul 
tipo “Questo è un gruppo serio e questo è un gruppo per 
ragazzine”. Non dovrebbero esserci barriere, chiunque do-
vrebbe poterselo godere alla stessa maniera, e lo stesso per 
noi musicisti, che dovremmo arrivare alla fine sentendoce-
ne soddisfatti. Credo che se ci limitassimo a salire sul palco 
e a starcene là fermi, staremmo ingannando noi stessi e le 
persone per le quali stiamo suonando.
 Però, “per ragazzine”... ma che senso ha?! Si può svilup-
pare un certo gusto musicale a qualunque età. Le ragazze 
magari vanno a sentire Sandy Denny e si divertono un sac-
co, ma poi si bagnano le mutandine con Scott Walker, e non 
vedo perché non dovrebbe essere così. Comunque non ci 
vedo proprio nessun senso, in tutta la merda che ci buttano 
addosso. Se hai voglia di muoverti, se stai ballando in un lo-
cale, non hai nessun bisogno di ballare come qualcun altro. 
Basta che ti diverti, e ti muovi come ti pare. Non credo che 
il rock si possa considerare una musica “per ragazzine” più 
di quanto lo potrebbe essere, che so, la musica indiana, e 
per quanto mi riguarda posso andarmene a casa, ascoltare 
When My Blue Moon Turns to Gold Again di Elvis e emozionar-
mi veramente. Così come potrebbe succedermi ascoltando 
qualcosa che sta al capo opposto dello spettro sonoro, ov-
vero qualcosa che secondo i critici dovrebbe fare effetto a 
chiunque. Mi sembra un po’ tutta una mistificazione».

Puoi dirmi cosa ti ha attratto nel rock, all’inizio?
 «C’era un tizio di nome Perry Foster, originario di queste 
parti [Kidderminster], ed era incredibile con la chitarra a 8 
corde. Invece di suonarla come si fa di solito, lui la suonava 
come Big Joe Williams, posata in grembo. A volte poteva 
essere un tipo veramente orrendo, però era un vero blues-
man bianco, e quando avevo 15 anni io ne ero rimasto am-
maliato. Mio padre mi accompagnava fin davanti al Seven 
Stars Blues Club di Stourbridge, e poi ci sgolavamo mentre 
suonavamo Got My Mojo Working – era normale che con noi 
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suonasse il vecchio Chris Wood, mentre Stan Webb e Andy 
Sylvester stavano in una band in competizione con la nostra 
(stiamo parlando di molto, molto tempo fa): siamo anche 
stati la band residenziale del Seven Stars. Tutti gli altri che 
non avevano un posto fisso dove suonare, avevano l’abitu-
dine di venire a sedersi in prima fila e di starsene lì con le 
braccia conserte. C’era una bella atmosfera, era un vero e 
proprio locale blues, come mi piace pensare che sia lo Smit-
ty’s Corner di Chicago. C’era un bel sound, e tutti quelli 
che mi ci hanno visto 6-7 anni fa se lo ricordano ancora. Mi 
dicono sempre: “Bè, ne hai fatta di strada, ma la tua musica 
è ancora la stessa”, ed è proprio così, perché lì ho avuto l’im-
printing. Il gruppo si chiamava Delta Blues Band, e quando 
non eravamo impegnati con quello, io e un altro chitarrista 
andavamo in giro per i locali di musica folk a suonare Corin-
na, e tutta la serie dei blues più sconci, sul genere di quelli 
di Peetie Wheatstraw.
 All’epoca andavo a scuola, ed è stato molto difficile com-
binare le due cose: mantenere un rapporto decente con gli 
insegnanti scolastici e i genitori, e al tempo stesso riuscire 
a fare quello che mi interessava davvero. È stato fantastico 
perché potevo farlo benché fossi minorenne, e poi mi si 
apriva davanti una società diversa, perché poteva capitarmi 
di andare al liceo e di non rivedere la luce del giorno per il 
resto della mia vita. Nel momento in cui passi dalla scuola 
dell’obbligo, tutto rischia di essere finito, per te.
 Così ho cominciato a frequentare questo giro, e credo 
che questo facesse un po’ incazzare i miei genitori. La crepa 
tra mamma e papà da una parte e Robert dall’altra ha con-
tinuato a ingrandirsi, finché sono entrato in un gruppo di 
Kidderminster che si chiamava Crawling King Snakes, pro-
prio nel momento in cui il vecchio Jess Roden partiva con 
i suoi Shakedown Sound: credo che tutti quelli che hanno 
fatto parte delle due band siano ancora oggi in circolazione, 
e da allora sono ripassati tutti in una band dove c’ero io o 
dove c’era Jess – sembriamo una squadra di calcio che con-
tinua a cambiare formazione.
 All’epoca il sound era un po’ più commerciale: era Daddy 
Rolling Stone, e si saltellava per il palco con l’asta del micro-
fono sollevata per aria. Sono successe parecchie cose incre-



     45

Led ZeppeLin taLks / primo tempo

     45

dibili, e ho conosciuto parecchie persone che mi hanno in-
citato a proseguire in quello che stavo facendo. Per esempio 
i primi festival blues ai quali ero andato, dove mi venivano 
sempre i brividi quando vedevo Sonny Boy Williamson e il 
modo in cui si scatenava sul palco. Alla fine gli ho fregato 
una di quelle sue grosse armoniche a bocca, ce l’ho ancora 
a casa.
 Sonny Boy è stato veramente importante per me, col con-
trollo che aveva sulla scena, e con le storie che da allora ho 
sentito raccontare su di lui: tipo quella che voleva sempre 
mangiare un pezzo di carne di coniglio, e quella volta in un 
hotel di Birmingham dove l’unico modo che aveva per cuci-
nare il suo pezzo di coniglio era di farlo cuocere in una te-
iera, e lui si era addormentato mente il coniglio aveva con-
tinuato a cuocere... finché avevano dovuto evacuare l’intero 
piano dell’albergo mentre lui stava ancora russando... Però 
lui aveva un suo fascino, sapeva divertirsi parecchio anche 
se era un tipo parecchio grezzo, proprio come avrei volu-
to essere io a settant’anni. È stata gente come quella che ha 
impedito che io finissi in una band come gli Ivy League, o 
magari a diventare una specie di Alvin Lee che fa da suppor-
ter agli Ivy League.
 Non sapevo bene dove andare a sbattere: per molto tem-
po ho pensato che volevo fare solo country blues, magari 
solo in duo, o in una blues band ortodossa; e la prima volta 
che ho sentito i Fleetwood Mac, bè, era quella la blues band 
in cui volevo stare, con quella specie di ortodossia di Chica-
go. Poi ho scoperto che in realtà mi muovevo in un certo 
solco, ero stato in parecchi altri gruppi e avevo composto 
alcune canzoni mie, tutte cose che però non avevano abba-
stanza spessore, così ho continuato a girare in tondo finché 
ho formato la prima Band of Joy.
 Questa Band of Joy, devo confessarlo, di tanto in tanto si 
lasciava scappare un brano di Darrell Banks o di Otis Clay. 
Dato che vivevo vicino a Birmingham, ho frequentato parec-
chi giamaicani e ha cominciato a piacermi il vecchio suono 
alla Blue Beat, e poi il batterista della band – Plug, che oggi 
è nei Bronco – era in incredibile sintonia con quella roba. 
Alla chitarra solista c’era un ragazzo anglo-indiano con lun-
ghi capelli neri che aveva l’abitudine di muoversi in su e 
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in giù, e quel suo modo di muoversi, unito al feeling della 
batteria, ti prendeva parecchio. Era una specie di versione 
in scala ridotta di quello che fa Little Milton, e ovviamente 
venivamo accolti dovunque a braccia aperte – però poi mi 
hanno licenziato, su due piedi e a muso duro, perché ogni 
tanto Plug aveva l’abitudine di rallentare il ritmo, al che io 
protestavo, e questo non gli faceva affatto piacere. E poi il 
chitarrista suonava un po’ di accordi strani: non c’erano 
due sere a fila in cui suonasse Sunny sugli stessi accordi, che 
dio lo benedica.
 Ma stavamo ancora imparando – anche se tutti avremo 
sempre qualcosa da imparare, non si smette mai di farlo 
– ed era un bel momento, perché all’improvviso la gente 
aveva cominciato ad accorgersi che c’era qualcosa di più di 
Dave Dee. Finalmente potevo permettermi qualche scivola-
ta nel blues, che veniva anche accolta bene quanto Darrell 
Banks, e questo era un bel progresso. Comunque piaceva 
molto a tutti, e io sono stato licenziato perché il manager 
– che era il padre dell’organista – mi aveva detto che non 
sapevo cantare. “Mi spiace, Robert, ma c’è qualcosa che non 
va, con te”, mi ha detto, e io gli ho risposto: “Per favore, mi 
dia una possibilità”, ma non capivo.
 Così ho fatto le valigie per formare un’altra Band of Joy, 
ma ancora con quell’illustre manager. Ero tornato da lui 
per disperazione, e questa band aveva deciso di presentarsi 
con le facce dipinte: era un po’ prima di Arthur Brown, che 
ci crediate o no. La cosa spaventava tutti da morire, e poi 
c’era quel bassista grande e grosso che si metteva a correre 
e si tuffava dritto giù dal palco. Era grassissimo, indossava 
un caffettano con dei campanellini, e si lanciava in mezzo 
al pubblico, e io ululavo con tanta forza che praticamente 
non pronunciavo una parola. Era tutto assurdo, guidavo il 
furgone e tutto... e così ho cominciato a pensare che fosse 
arrivato il momento di un’altra Band of Joy.
 Lì arrivò questo fantastico chitarrista, Kevyn [Gammond], 
anche lui oggi con i Bronco, e le cose hanno cominciato a 
girare come si deve. Avevamo un buon bassista, e alla bat-
teria è arrivato John Bonham. La sua entrata nella band è 
stata in forse, perché per andarlo a prendere c’era da fare 
parecchia strada e non sapevamo se avremmo avuto i soldi 
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della benzina necessari per arrivare fino a Redditch e torna-
re! Ridiamo sempre, quando ci ripensiamo.
 Si era rivelato un ottimo gruppo. Facevamo una combina-
zione di cose scritte da noi, che non erano così incredibili, 
e di nuovi arrangiamenti di cose come She Has Funny Cars e 
Plastic Fantastic Lover».

Che cosa ti ha spinto nel giro della musica di Jefferson Airplane/
Love, quella della West Coast?
 «Bè, devo ammettere che per parecchio tempo cose sul 
genere dei Beatles mi facevano veramente cacare – almeno 
finché, più o meno verso Strawberry Fields, hanno ricomin-
ciato a sembrarmi interessanti.
 Mi ricordo la prima volta che ho ascoltato Flying on the 
Ground Is Wrong dei Buffalo Springfield. Ho pensato: “Non 
vale niente”, ma poi l’ho risentito e ho pensato: “C’è dentro 
qualcosa di più”. I testi all’epoca non erano strabilianti, ma 
avevano qualcosa di valido. Poi mi sono procurato l’album, 
veramente eccezionale perché era musica con la quale po-
tevi scatenarti oppure startene fermo a gustartela, e ho pen-
sato: “È questo che il pubblico vuole, è questo che voglio 
ascoltare io”.
 Poi ho sentito il primo album dei Moby Grape, e quello mi 
ha praticamente steso: il modo di suonare la chitarra e tutto 
il resto era buonissimo, il tutto era assemblato in maniera 
eccezionale. La mia è stata una reazione a quello spirito, e 
quando finalmente sono andato a San Francisco a vedere gli 
Youngbloods e quello che era rimasto dello spirito del 1966, 
mi sono ritrovato in bilico tra le lacrime e la gioia assoluta, 
perché finalmente ero nell’atmosfera che volevo e dovevo 
trovare, e però mi rendevo conto che tutto quello che ne 
rimaneva era solo una certa sincerità di fondo.
 L’arrivo della musica della West Coast aveva fatto “Bang!”, 
e dopo di quella non restava più niente. Amo il buon blues, 
ma all’improvviso non potevo più ascoltare nessun vecchio 
blues e dire che era ok. Ero praticamente a pezzi: tre anni 
prima fremevo per ascoltare Sonny Boy Williamson, e tre 
anni dopo singhiozzavo per Arthur Lee e Forever Changes 
[dei Love] – pensavo che in me dovesse esserci qualcosa di 
sbagliato! E questo per il fatto che qualcosa mi prendeva 
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così tanto: in fondo, tre anni prima di Sonny Boy, io sin-
ghiozzavo nel coro perché mi commuovevo tantissimo.
 Quel ciclo di cose è finito, credo, con il terzo album de-
gli Zeppelin, perché adesso sta per arrivare il quarto, che è 
qualcosa di molto più mio. Ho già avuto modo di parlare 
con te, in passato, e credo di averti dato l’impressione di 
essere convinto che gli Zeppelin non avrebbero mai fatto 
quello che volevo io: invece ecco il nuovo album, c’è davve-
ro, ed è proprio come lo volevo io».

Come hai reagito quando Jimmy Page ti ha chiesto di entrare negli 
Zeppelin, visto che era evidente che la musica sarebbe stata di genere 
molto più hard di quella che più interessava a te?
 «Già. Ai tempi suonavo con Alexis Korner, e mi hanno 
detto: “Vai da Jimmy per una settimana, e vedi come ti tro-
vi”. Un giorno quando lui era fuori ho dato un’occhiata ai 
suoi dischi e ne ho tirato fuori una fila da ascoltare, e il caso 
vuole che fossero proprio quelli che lui aveva intenzione 
di farmi ascoltare per vedere se mi piacevano – ah-ah! Ci 
abbiamo riso sopra insieme per un po’, e ci siamo messi a 
lavorare da quella base, perché era scattato qualcosa. Così 
si capisce il perché stiamo insieme da venti mesi, e ancora 
oggi, a dispetto di tutti gli ostacoli che abbiamo dovuto af-
frontare, continuiamo a lavorare bene insieme.
 La verità è che ho pensato: “È tutto così originale e vivace 
che non sembra vero; questa persona non la conosco, ma 
perché non provarci, visto che è qualcosa di completamente 
nuovo?”. Jimmy non era affatto un despota, come avevo so-
spettato; avevo la possibilità di proporre delle cose, e insie-
me abbiamo ri-arrangiato Babe I’m Gonna Leave You, anche 
se non l’abbiamo detto perché io avevo un contratto che mi 
legava a qualcun altro, e quando l’abbiamo riascoltata in 
studio ci siamo idealmente stretti la mano, perché il risulta-
to era buono.
 È stato bello avere subito una resa del genere. Se mi aves-
sero chiesto di entrare nella band di Jeff Beck, probabil-
mente sarei andato da lui e l’avrei incontrato, avrei capito 
che era un ottimo chitarrista, e avendo bisogno di mangiare 
sarei entrato nella sua band e avrei preso tutt’altra strada».
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Quando sei entrato negli Zeppelin, quali erano i progetti per il futu-
ro? I piani erano di sbarcare subito in America?
 «No, proprio no. Quando ci siamo messi insieme ci sem-
brava quasi di formare una band nella nostra città, le cose 
funzionavano più o meno così: “Chi possiamo mettere alla 
batteria, e di quale tipo di batterista abbiamo bisogno?”. 
Avevamo bisogno di uno che fosse bravo a tenere il tempo 
e che sapesse stare al suo posto, e l’unico che conoscevo era 
quello con cui suonavo da anni, ovvero John. Del resto con 
noi non ci poteva stare nessun altro batterista, perché anche 
se siamo persone piuttosto diverse, John è l’unico batterista 
a cui piace quello che facciamo».

Così hai portato John nella band. Jimmy lo conosceva già prima?
 «No, nessuno lo conosceva. È stato nella Band of Joy fin-
ché io me ne sono andato con Alexis, mentre lui se n’è an-
dato con Tim Rose. Pensavo: “Deve proprio esserci John”, 
e dopo essere stato là una settimana ero così entusiasta che 
sono tornato in autostop da Oxford e mi sono messo alla 
ricerca di John. Quando l’ho trovato gli ho detto: “Amico 
mio, devi venire negli Yardbirds”; e lui: “Bè, qui le cose mi 
girano bene, non ti sembra?”. Così ho dovuto mettercela 
tutta per convincerlo, perché lui non sbarcava il lunario pri-
ma di lavorare con Tim Rose, e io non avevo niente per con-
vincerlo, a parte un “nome” – Yardbirds – che ormai faceva 
parte della storia passata del pop americano.
 Alla fine sono riuscito a trascinarlo via, e quindi era lui il 
batterista, e Jimmy ha deciso di non fare più provini ad altri. 
John Paul non l’ho incontrato fino alla prima session di pro-
ve, e ovviamente mi è subito sembrato eccezionale. Abbia-
mo fatto un pezzo di Garnet Mimms, As Long As I Have You, 
che facevamo già con la Band of Joy: quello è stato il primo 
brano provato dagli Zeppelin. La prima session di prove... 
bè, so che può sembrare una semplice trovata pubblicitaria, 
ma è la verità: proprio non potevi andartene e scordartela, 
il sound era veramente eccezionale.
 C’è voluto un bel po’ di tempo per conoscerci bene, al-
meno credo, perché molto del tempo che abbiamo passato 
insieme l’abbiamo speso a occuparci delle cose che doveva-
mo affrontare al momento, invece che a conoscerci recipro-
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camente. Abbiamo seguito più un percorso di conoscenza 
attraverso il fatto di suonare insieme, piuttosto che di im-
pegnarci prima nella conoscenza e poi arrivare a suonare 
insieme – non so se mi spiego.
 Però se non avessimo avuto dietro di noi Peter [Grant, il 
manager] avremmo potuto facilmente finire a pezzi. Certo, 
il successo è merito nostro, ma altrettanto ne va riconosciu-
to al vecchio Peter, perché lui ha girato per tutti gli Stati 
Uniti insieme a noi, dovunque andassimo, quando avrebbe 
potuto semplicemente starsene seduto in ufficio a Londra. 
Peter ha avuto una parte importante in tutta la vicenda – 
ma in generale i rapporti tra di noi sono buffi: non credo 
che Jimmy abbia mai lavorato prima con uno come me, che 
non aveva nessun rudimento musicale e nemmeno aveva il 
desiderio di impararlo e col quale, malgrado questo, le cose 
funzionavano bene... davvero sorprendente».

Cosa ci racconti dell’America: com’è stato arrivare al successo da 
quelle parti?
 «Conta soprattutto il modo in cui ci siamo arrivati. È or-
mai storia risaputa che abbiamo provato a suonare varie 
volte in Inghilterra provando a farci presentare come Led 
Zeppelin, ma finendo sempre in cartellone come “The New 
Yardbirds”, perché gli organizzatori provavano a richiamare 
il pubblico che quattro anni prima era andato a sentire gli 
Yardbirds, e ovviamente poi gli spettatori trovavano noi, che 
suonavamo cose come Communication Breakdown.
 Quindi è stata l’America a salvarci, perché là erano pronti 
a ingaggiarci col nostro nuovo nome, dato che tutti sapeva-
no chi era Jimmy e non avevano bisogno di fare affidamento 
sul nome degli Yardbirds».

Ti è piaciuto il festival di Bath? Sembra che siate stati una delle po-
che band a funzionare come si deve, magari perché vi siete presentati 
tutti insieme là davanti al pubblico, al centro del palco...
 «Ci è piaciuto molto, ma è stata una faticaccia, forse la 
peggiore che abbiamo mai fatto. C’era una grossa pressione 
su di noi, con tutti che dicevano: “Bè, non suonano molto 
spesso, come saranno davvero?”. Non avevamo fatto molto, 
prima, né tv né radio, nessuno aveva potuto vederci e pen-
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sare: “Ah, sono tizi di questo genere”. Quindi sapevamo che 
sarebbe stata una esibizione cruciale. Siamo andati in scena 
sapendo che le successive due-tre esibizioni potevano anche 
essere le ultime, così le abbiamo affrontate con la carica giu-
sta. Se non avesse funzionato, avremmo potuto ancora an-
dare negli Stati Uniti e guadagnare delle belle cifre, ma non 
era affatto questo il punto... Credo che non sia scattato dav-
vero qualcosa fino al pezzo acustico, quando abbiamo avuto 
tutti la possibilità di fermarci e dare un’occhiata in giro. Da 
lì in avanti è stato come il meccanismo sincronizzato di un 
orologio: ci siamo guardati in faccia e abbiamo sentito che 
stavamo suonando bene, e poi abbiamo guardato giù dal 
palco e abbiamo visto l’effetto che stava facendo anche al 
pubblico».

Deve essere stato strano per te, stare in cima a un cartellone dove 
c’erano le band che ammiravi da sempre, come i Jefferson Airplane 
e i Byrds.
 «Vero. Non mi sento in colpa, ma è probabile che il vec-
chiaccio ci abbia presentati così per via del fattore-mistero, 
visto che non avevamo suonato granché in giro... I Byrds 
sono come gli Youngblood: possono fare qualunque cosa, 
e la faranno bene. Sono quelli i veri gruppi, quelli che fan-
no atmosfera, e mi piace pensare che a modo nostro anche 
noi siamo così. Non è una cosa da teen-ager da acchiappare 
facendo roteare il microfono, c’è ben di più. Vale per esem-
pio il fatto di suonare un brano che facciamo tutte le sere 
da chissà quanto tempo, e di farlo in maniera diversa ogni 
sera. Capace che magari Bonzo lo attacca di punto in bian-
co mentre tutti ci stiamo prendendo una pausa o facendo 
una digressione, e così ci troviamo a dover fare un sacco di 
cose diverse prima che finalmente riusciamo a unirci al riff 
della canzone che stiamo suonando. Credo che il pubblico 
capisca che non si tratta affatto di cose preparate. È una 
pratica caratteristica del Blues: puoi fare più o meno qua-
lunque cosa, attorno a un nocciolo molto vago, e più lo fai 
e migliore è il risultato, e pur essendoci pochissimi confini 
tutto risulta molto preciso...
 Continuavamo a provare a ritmo serrato perché ci sem-
brava di non riuscire mai a ottenere quello che volevamo. 
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Così, noi quattro siamo stati insieme per venti mesi, e grazie 
al fatto che adesso stiamo riuscendo a suonare ogni volta 
come quella prima sera in cui abbiamo provato insieme, le 
cose cominciano a funzionare davvero».

Hai accennato al fatto che sei particolarmente soddisfatto del terzo 
album degli Zeppelin. Questo significa che le cose di recente sono 
migliorate, e che quindi pensi che la band abbia un bel futuro da-
vanti a sé?
 «Non si può mai dire cosa riuscirà a durare a lungo, ma di 
sicuro è una bella sensazione per tutti noi quella di sentirci 
in grado di unire le forze per realizzare cose di questo gene-
re, con idee che provengono da tutti e che nessuno ha mai 
avuto prima, con tutti che partecipano al risultato finale: è 
un’ottima cosa. Tutte le stronzate che si sentono a propo-
sito del fatto che gli Zeppelin starebbero per sciogliersi... 
Quando esci con un album come quest’ultimo, tutti ne sia-
mo molto soddisfatti. Gli Zeppelin dureranno quanto dure-
ranno, ma è davvero un’ottima cosa essere consapevoli che 
dal primo Lp al terzo Lp c’è stato un bel cambiamento, che 
siamo stati capaci di produrre sempre qualcosa di diverso».

Cosa ti piacerebbe davvero fare, musicalmente, in futuro?
 «Ci sono parecchie cose che non ho mai provato e che 
mi piacerebbe fare. Mi piacerebbe suonare più strumenti, 
perché è limitante saper solo strimpellare una chitarra sen-
za possedere davvero la tecnica. Però in realtà gli Zeppelin 
hanno già sfiorato i confini di tutte le mie possibili proposte 
musicali, e ognuno di noi ci si è avvicinato in maniera molto 
personale. Quando procedi così, ti stai spingendo ai confi-
ni di tutto quello che potresti desiderare di fare. È tutto in 
via di realizzazione, quindi non credo di avere niente di cui 
preoccuparmi».


