Impossibile andarsene via

[Richard Williams, “Melody Maker”, settembre 1970]

Robert Plant vive in una vecchia e vasta casa colonica vici-
no a Kidderminster, sul limite della Black Country, insieme
alla moglie Maureen, alla figlia Carmen, al cane Strider e a
qualche capra. Quando non ¢ in tour con i Led Zeppelin, ¢
impegnato a restaurare la casa diroccata, o a pulire le stalle,
oppure semplicemente a girovagare per i vialetti a bordo
della sua vecchia jeep.

Vestito con jeans vecchi e un paio di stivali in pelle di
serpente che hanno di certo avuto giorni migliori, Robert
non e 'ultimissima versione della superstar. Ma ha ventidue
anni, ed ¢ un giovane molto ricco che si ¢ fatto strada con
le sue forze fino al vertice del mondo del rock. Si ¢ mosso
lungo la solita strada, formando gruppi locali e suonando
in club giovanili e sale parrocchiali, prima di riuscire ad ar-
rivare a Londra, dove ¢ stato il successo a andargli incontro,
non viceversa.

Gli € sempre andata a genio la musica pop, e gli piace
parecchio mettersi comodo e ascoltare vecchi dischi degli
Showmen, di Maurice Williams e degli Zodiac, di Sonny
Til con gli Orioles, e di altri giganti dimenticati. E un vero
entusiasta del pop, un avido collezionista di rari tesori e
anche un interprete appassionato, e questo entusiasmo tra-
pela all’esterno. Il suo amore e la profonda comprensione
che ha del pop ¢ forse uno dei motivi principali della sua
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splendida capacita di comunicare col pubblico. Dato che
ha vissuto nei dintorni di Kidderminster la maggior parte
della sua vita (¢ andato a scuola sulla stessa strada in cui
c’é adesso la sua casa colonica), ci si trova bene, e capita di
continuo che qualche vecchio amico — spesso qualcuno con
cui ha suonato in band ormai dimenticate, e che adesso si €
“sistemato” e ha un posto di lavoro normale — si faccia vivo
per quattro chiacchiere.

Per riuscire a completare l'intervista, siamo saliti con la
jeep sulla collina che sta dietro la casa colonica, fermando-
ci infine in una verde radura affacciata su una splendida
vallata.

Robert, la tua band, i Led Zeppelin, ¢ stata stroncata da parecchi
eritici, che Uhanno descritta come un gruppo heavy di plastica per
le teen-ager, e devi ammeltere che molto del vostro fascino, almeno in
America, poggia su qualcosa di diverso dalla musica. Come rispon-
di a queste osservazioni?

«Tanto per cominciare, a prescindere da qualunque ele-
mento scenico, chi ci critica deve decidere prima di tutto,
per quanto lo riguarda, se gli piace il nostro disco, la nostra
interpretazione... Se gli trasmette davvero la sensazione di
musica per ragazzine, allora si limiti a dire: “Secondo me ¢
cosi e cosi...”».

Pero ci sono parecchie persone che generalizzano, e dicono: «Deve di
certo...», o anche: «Credo che tutti converranno che...», e questo in
effetti e ridicolo.

«E un peccato, perché quando stai lassu e ti stai diverten-
do, deve venire fuori anche il lato fisico-scenico. Quando sei
sul palco e stai suonando per un pubblico, sai che la gente
lIa sotto € pronta a mandar gitt qualunque cosa canti, fai,
o anche solo pensi — e questo vale anche per il lato fisico,
tipo se ti metti a saltellare... be, ecco, gli africani saltellano...
Howlin” Wolf saltella. Mick Jagger saltella, e riesce lo stesso
a scrivere cose come Sympathy for the Devil. E una delle cose
che accompagnano la musica e che puo farti scattare qual-
cosa dentro.

Non credo che gli inglesi si rendano conto di come sono
davvero dei posti tipo il Fillmore di San Francisco: 1a il pub-
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blico ne vede da parecchio tempo di ogni genere, e balza
in piedi, saltella e si scatena come gli pare. Le persone tira-
no fuori tutto quello che hanno dentro, e questo ¢ il sen-
so dell’intrattenimento. Non ¢ una cosa che richiede alla
gente di aderire a una qualche interpretazione rigorosa, sul
tipo “Questo € un gruppo serio e questo € un gruppo per
ragazzine”. Non dovrebbero esserci barriere, chiunque do-
vrebbe poterselo godere alla stessa maniera, e lo stesso per
noi musicisti, che dovremmo arrivare alla fine sentendoce-
ne soddisfatti. Credo che se ci limitassimo a salire sul palco
e a starcene la fermi, staremmo ingannando noi stessi e le
persone per le quali stiamo suonando.

Pero, “per ragazzine”... ma che senso har! Si puo svilup-
pare un certo gusto musicale a qualunque eta. Le ragazze
magari vanno a sentire Sandy Denny e si divertono un sac-
co, ma poi si bagnano le mutandine con Scott Walker, e non
vedo perché non dovrebbe essere cosi. Comunque non ci
vedo proprio nessun senso, in tutta la merda che ci buttano
addosso. Se hai voglia di muoverti, se stai ballando in un lo-
cale, non hai nessun bisogno di ballare come qualcun altro.
Basta che ti diverti, e ti muovi come ti pare. Non credo che
il rock si possa considerare una musica “per ragazzine” piu
di quanto lo potrebbe essere, che so, la musica indiana, e
per quanto mi riguarda posso andarmene a casa, ascoltare
When My Blue Moon Turns to Gold Again di Elvis e emozionar-
mi veramente. Cosi come potrebbe succedermi ascoltando
qualcosa che sta al capo opposto dello spettro sonoro, ov-
vero qualcosa che secondo i critici dovrebbe fare effetto a
chiunque. Mi sembra un po’ tutta una mistificazione».

Puoi dirmi cosa ti ha attratto nel rock, all’inizio?

«C’era un tizio di nome Perry Foster, originario di queste
parti [Kidderminster], ed era incredibile con la chitarra a 8
corde. Invece di suonarla come si fa di solito, lui la suonava
come Big Joe Williams, posata in grembo. A volte poteva
essere un tipo veramente orrendo, pero era un vero blues-
man bianco, e quando avevo 15 anni io ne ero rimasto am-
maliato. Mio padre mi accompagnava fin davanti al Seven
Stars Blues Club di Stourbridge, e poi ci sgolavamo mentre
suonavamo Got My Mojo Working — era normale che con noi
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suonasse il vecchio Chris Wood, mentre Stan Webb e Andy
Sylvester stavano in una band in competizione con la nostra
(stiamo parlando di molto, molto tempo fa): siamo anche
stati la band residenziale del Seven Stars. Tutti gli altri che
non avevano un posto fisso dove suonare, avevano ’abitu-
dine di venire a sedersi in prima fila e di starsene li con le
braccia conserte. C’era una bella atmosfera, era un vero e
proprio locale blues, come mi piace pensare che sia lo Smit-
ty’s Corner di Chicago. C’era un bel sound, e tutti quelli
che mi ci hanno visto 6-7 anni fa se lo ricordano ancora. Mi
dicono sempre: “Be, ne hai fatta di strada, ma la tua musica
¢ ancora la stessa”, ed € proprio cosi, perché Ii ho avuto I'im-
printing. Il gruppo si chiamava Delta Blues Band, e quando
non eravamo impegnati con quello, io e un altro chitarrista
andavamo in giro per ilocali di musica folk a suonare Corin-
na, e tutta la serie dei blues piu sconci, sul genere di quelli
di Peetie Wheatstraw.

All’epoca andavo a scuola, ed é stato molto difficile com-
binare le due cose: mantenere un rapporto decente con gli
insegnanti scolastici e i genitori, e al tempo stesso riuscire
a fare quello che mi interessava davvero. E stato fantastico
perché potevo farlo benché fossi minorenne, e poi mi si
apriva davanti una societa diversa, perché poteva capitarmi
di andare al liceo e di non rivedere la luce del giorno per il
resto della mia vita. Nel momento in cui passi dalla scuola
dell’obbligo, tutto rischia di essere finito, per te.

Cosi ho cominciato a frequentare questo giro, e credo
che questo facesse un po’ incazzare i miei genitori. La crepa
tra mamma e papa da una parte e Robert dall’altra ha con-
tinuato a ingrandirsi, finché sono entrato in un gruppo di
Kidderminster che si chiamava Crawling King Snakes, pro-
prio nel momento in cui il vecchio Jess Roden partiva con
i suoi Shakedown Sound: credo che tutti quelli che hanno
fatto parte delle due band siano ancora oggi in circolazione,
e da allora sono ripassati tutti in una band dove c’ero io o
dove c’era Jess — sembriamo una squadra di calcio che con-
tinua a cambiare formazione.

All’epoca il sound era un po’ pit commerciale: era Daddy
Rolling Stone, e si saltellava per il palco con I’asta del micro-
fono sollevata per aria. Sono successe parecchie cose incre-
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dibili, e ho conosciuto parecchie persone che mi hanno in-
citato a proseguire in quello che stavo facendo. Per esempio
i primi festival blues ai quali ero andato, dove mi venivano
sempre i brividi quando vedevo Sonny Boy Williamson e il
modo in cui si scatenava sul palco. Alla fine gli ho fregato
una di quelle sue grosse armoniche a bocca, ce I'’ho ancora
a casa.

Sonny Boy é stato veramente importante per me, col con-
trollo che aveva sulla scena, e con le storie che da allora ho
sentito raccontare su di lui: tipo quella che voleva sempre
mangiare un pezzo di carne di coniglio, e quella volta in un
hotel di Birmingham dove I'unico modo che aveva per cuci-
nare il suo pezzo di coniglio era di farlo cuocere in una te-
iera, e lui si era addormentato mente il coniglio aveva con-
tinuato a cuocere... finché avevano dovuto evacuare I'intero
piano dell’albergo mentre lui stava ancora russando... Pero
lui aveva un suo fascino, sapeva divertirsi parecchio anche
se era un tipo parecchio grezzo, proprio come avrei volu-
to essere io a settant’anni. E stata gente come quella che ha
impedito che io finissi in una band come gli Ivy League, o
magari a diventare una specie di Alvin Lee che fa da suppor-
ter agli Ivy League.

Non sapevo bene dove andare a sbattere: per molto tem-
po ho pensato che volevo fare solo country blues, magari
solo in duo, o in una blues band ortodossa; e la prima volta
che ho sentito i Fleetwood Mac, bé¢, era quella la blues band
in cui volevo stare, con quella specie di ortodossia di Chica-
go. Poi ho scoperto che in realta mi muovevo in un certo
solco, ero stato in parecchi altri gruppi e avevo composto
alcune canzoni mie, tutte cose che pero non avevano abba-
stanza spessore, cosl ho continuato a girare in tondo finché
ho formato la prima Band of Joy.

Questa Band of Joy, devo confessarlo, di tanto in tanto si
lasciava scappare un brano di Darrell Banks o di Otis Clay.
Dato che vivevo vicino a Birmingham, ho frequentato parec-
chi giamaicani e ha cominciato a piacermi il vecchio suono
alla Blue Beat, e poi il batterista della band — Plug, che oggi
¢ nei Bronco — era in incredibile sintonia con quella roba.
Alla chitarra solista ¢’era un ragazzo anglo-indiano con lun-
ghi capelli neri che aveva I'abitudine di muoversi in su e
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in giu, e quel suo modo di muoversi, unito al feeling della
batteria, ti prendeva parecchio. Era una specie di versione
in scala ridotta di quello che fa Little Milton, e ovviamente
venivamo accolti dovunque a braccia aperte — pero poi mi
hanno licenziato, su due piedi e a muso duro, perché ogni
tanto Plug aveva I’abitudine di rallentare il ritmo, al che io
protestavo, e questo non gli faceva affatto piacere. E poi il
chitarrista suonava un po’ di accordi strani: non c’erano
due sere a fila in cui suonasse Sunny sugli stessi accordi, che
dio lo benedica.

Ma stavamo ancora imparando — anche se tutti avremo
sempre qualcosa da imparare, non si smette mai di farlo
— ed era un bel momento, perché all’'improwviso la gente
aveva cominciato ad accorgersi che c’era qualcosa di piu di
Dave Dee. Finalmente potevo permettermi qualche scivola-
ta nel blues, che veniva anche accolta bene quanto Darrell
Banks, e questo era un bel progresso. Comunque piaceva
molto a tutti, e io sono stato licenziato perché il manager
— che era il padre dell’organista — mi aveva detto che non
sapevo cantare. “Mi spiace, Robert, ma c’¢ qualcosa che non
va, con te”, mi ha detto, e io gli ho risposto: “Per favore, mi
dia una possibilita”, ma non capivo.

Cosi ho fatto le valigie per formare un’altra Band of Joy,
ma ancora con quell’illustre manager. Ero tornato da lui
per disperazione, e questa band aveva deciso di presentarsi
con le facce dipinte: era un po’ prima di Arthur Brown, che
ci crediate o no. La cosa spaventava tutti da morire, e poi
c’era quel bassista grande e grosso che si metteva a correre
e si tuffava dritto giu dal palco. Era grassissimo, indossava
un caffettano con dei campanellini, e si lanciava in mezzo
al pubblico, e io ululavo con tanta forza che praticamente
non pronunciavo una parola. Era tutto assurdo, guidavo il
furgone e tutto... e cosi ho cominciato a pensare che fosse
arrivato il momento di un’altra Band of Joy.

Li arrivo questo fantastico chitarrista, Kevyn [Gammond],
anche lui oggi con i Bronco, e le cose hanno cominciato a
girare come si deve. Avevamo un buon bassista, e alla bat-
teria € arrivato John Bonham. La sua entrata nella band ¢
stata in forse, perché per andarlo a prendere c’era da fare
parecchia strada e non sapevamo se avremmo avuto i soldi
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della benzina necessari per arrivare fino a Redditch e torna-
re! Ridiamo sempre, quando ci ripensiamo.

Si era rivelato un ottimo gruppo. Facevamo una combina-
zione di cose scritte da noi, che non erano cosl incredibili,
e di nuovi arrangiamenti di cose come She Has Funny Cars e
Plastic Fantastic Lover».

Che cosa ti ha spinto nel giro della musica di _Jefferson Airplane/
Love, quella della West Coast?

«Be, devo ammettere che per parecchio tempo cose sul
genere dei Beatles mi facevano veramente cacare — almeno
finché, pit o meno verso Strawberry Fields, hanno ricomin-
ciato a sembrarmi interessanti.

Mi ricordo la prima volta che ho ascoltato Flying on the
Ground Is Wrong dei Buffalo Springfield. Ho pensato: “Non
vale niente”, ma poi I’ho risentito e ho pensato: “C’e dentro
qualcosa di piu”. I testi all’epoca non erano strabilianti, ma
avevano qualcosa di valido. Poi mi sono procurato I’album,
veramente eccezionale perché era musica con la quale po-
tevi scatenarti oppure startene fermo a gustartela, e ho pen-
sato: “E questo che il pubblico vuole, € questo che voglio
ascoltare io”.

Poi ho sentito il primo album dei Moby Grape, e quello mi
ha praticamente steso: il modo di suonare la chitarra e tutto
il resto era buonissimo, il tutto era assemblato in maniera
eccezionale. La mia ¢ stata una reazione a quello spirito, e
quando finalmente sono andato a San Francisco a vedere gli
Youngbloods e quello che era rimasto dello spirito del 1966,
mi sono ritrovato in bilico tra le lacrime e la gioia assoluta,
perché finalmente ero nell’atmosfera che volevo e dovevo
trovare, e pero mi rendevo conto che tutto quello che ne
rimaneva era solo una certa sincerita di fondo.

L’arrivo della musica della West Coast aveva fatto “Bang!”,
e dopo di quella non restava piu niente. Amo il buon blues,
ma all’'improvviso non potevo piu ascoltare nessun vecchio
blues e dire che era ok. Ero praticamente a pezzi: tre anni
prima fremevo per ascoltare Sonny Boy Williamson, e tre
anni dopo singhiozzavo per Arthur Lee e Forever Changes
[dei Love] — pensavo che in me dovesse esserci qualcosa di
sbagliato! E questo per il fatto che qualcosa mi prendeva
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cosl tanto: in fondo, tre anni prima di Sonny Boy, io sin-
ghiozzavo nel coro perché mi commuovevo tantissimo.

Quel ciclo di cose ¢ finito, credo, con il terzo album de-
gli Zeppelin, perché adesso sta per arrivare il quarto, che ¢
qualcosa di molto pitt mio. Ho gia avuto modo di parlare
con te, in passato, e credo di averti dato I'impressione di
essere convinto che gli Zeppelin non avrebbero mai fatto
quello che volevo io: invece ecco il nuovo album, c’¢ davve-
ro, ed € proprio come lo volevo io».

Come hai reagito quando _Jimmy Page ti ha chiesto di entrare negli
Zeppelin, visto che era evidente che la musica sarebbe stata di genere
molto piw hard di quella che piu interessava a te?

«Gia. Ai tempi suonavo con Alexis Korner, e mi hanno
detto: “Vai da Jimmy per una settimana, e vedi come ti tro-
vi”. Un giorno quando lui era fuori ho dato un’occhiata ai
suoi dischi e ne ho tirato fuori una fila da ascoltare, e il caso
vuole che fossero proprio quelli che lui aveva intenzione
di farmi ascoltare per vedere se mi piacevano — ah-ah! Ci
abbiamo riso sopra insieme per un po’, e ci siamo messi a
lavorare da quella base, perché era scattato qualcosa. Cosl
si capisce il perché stiamo insieme da venti mesi, e ancora
oggi, a dispetto di tutti gli ostacoli che abbiamo dovuto af-
frontare, continuiamo a lavorare bene insieme.

La verita ¢ che ho pensato: “E tutto cosi originale e vivace
che non sembra vero; questa persona non la conosco, ma
perché non provarci, visto che ¢ qualcosa di completamente
nuovo?”. Jimmy non era affatto un despota, come avevo so-
spettato; avevo la possibilita di proporre delle cose, e insie-
me abbiamo ri-arrangiato Babe I'm Gonna Leave You, anche
se non I’abbiamo detto perché io avevo un contratto che mi
legava a qualcun altro, e quando I’abbiamo riascoltata in
studio ci siamo idealmente stretti la mano, perché il risulta-
to era buono.

E stato bello avere subito una resa del genere. Se mi aves-
sero chiesto di entrare nella band di Jeff Beck, probabil-
mente sarei andato da lui e I’avrei incontrato, avrei capito
che era un ottimo chitarrista, e avendo bisogno di mangiare
sarei entrato nella sua band e avrei preso tutt’altra strada».
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Quando sei entrato negli Zeppelin, quali erano ¢ progetti per il futu-
r0? I piani erano di sbarcare subito in America?

«No, proprio no. Quando ci siamo messi insieme ci sem-
brava quasi di formare una band nella nostra citta, le cose
funzionavano pit o meno cosi: “Chi possiamo mettere alla
batteria, e di quale tipo di batterista abbiamo bisogno?”.
Avevamo bisogno di uno che fosse bravo a tenere il tempo
e che sapesse stare al suo posto, e I’'unico che conoscevo era
quello con cui suonavo da anni, ovvero John. Del resto con
noi non ci poteva stare nessun altro batterista, perché anche
se siamo persone piuttosto diverse, John ¢ I'unico batterista
a cui piace quello che facciamo».

Cost hai portato John nella band. Jimmy lo conosceva gia prima?

«No, nessuno lo conosceva. E stato nella Band of Joy fin-
ché io me ne sono andato con Alexis, mentre lui se n’é an-
dato con Tim Rose. Pensavo: “Deve proprio esserci John”,
e dopo essere stato la una settimana ero cosi entusiasta che
sono tornato in autostop da Oxford e mi sono messo alla
ricerca di John. Quando I'ho trovato gli ho detto: “Amico
mio, devi venire negli Yardbirds”; e lui: “Be, qui le cose mi
girano bene, non ti sembra?”. Cosi ho dovuto mettercela
tutta per convincerlo, perché lui non sbarcava il lunario pri-
ma di lavorare con Tim Rose, e io non avevo niente per con-
vincerlo, a parte un “nome” — Yardbirds — che ormai faceva
parte della storia passata del pop americano.

Alla fine sono riuscito a trascinarlo via, e quindi era lui il
batterista, e Jimmy ha deciso di non fare piu provini ad altri.
John Paul non I'ho incontrato fino alla prima session di pro-
ve, e ovviamente mi € subito sembrato eccezionale. Abbia-
mo fatto un pezzo di Garnet Mimms, As Long As I Have You,
che facevamo gia con la Band of Joy: quello ¢ stato il primo
brano provato dagli Zeppelin. La prima session di prove...
be, so che puo sembrare una semplice trovata pubblicitaria,
ma ¢ la verita: proprio non potevi andartene e scordartela,
il sound era veramente eccezionale.

C’¢ voluto un bel po’ di tempo per conoscerci bene, al-
meno credo, perché molto del tempo che abbiamo passato
insieme I’abbiamo speso a occuparci delle cose che doveva-
mo affrontare al momento, invece che a conoscerci recipro-
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camente. Abbiamo seguito pit un percorso di conoscenza
attraverso il fatto di suonare insieme, piuttosto che di im-
pegnarci prima nella conoscenza e poi arrivare a suonare
insieme — non so se mi spiego.

Pero se non avessimo avuto dietro di noi Peter [Grant, il
manager | avremmo potuto facilmente finire a pezzi. Certo,
il successo € merito nostro, ma altrettanto ne va riconosciu-
to al vecchio Peter, perché lui ha girato per tutti gli Stati
Uniti insieme a noi, dovunque andassimo, quando avrebbe
potuto semplicemente starsene seduto in ufficio a Londra.
Peter ha avuto una parte importante in tutta la vicenda —
ma in generale i rapporti tra di noi sono buffi: non credo
che Jimmy abbia mai lavorato prima con uno come me, che
non aveva nessun rudimento musicale e nemmeno aveva il
desiderio di impararlo e col quale, malgrado questo, le cose
funzionavano bene... davvero sorprendente».

Cosa ci racconti dell’America: com’e stato arrivare al successo da
quelle parti? R

«Conta soprattutto il modo in cui ci siamo arrivati. E or-
mai storia risaputa che abbiamo provato a suonare varie
volte in Inghilterra provando a farci presentare come Led
Zeppelin, ma finendo sempre in cartellone come “T’he New
Yardbirds”, perché gli organizzatori provavano a richiamare
il pubblico che quattro anni prima era andato a sentire gli
Yardbirds, e ovviamente poi gli spettatori trovavano noi, che
suonavamo cose come Communication Breakdown.

Quindi ¢ stata I’America a salvarci, perché la erano pronti
a ingaggiarci col nostro nuovo nome, dato che tutti sapeva-
no chi era Jimmy e non avevano bisogno di fare affidamento
sul nome degli Yardbirds».

Ti e piaciuto il festival di Bath? Sembra che siate stati una delle po-
che band a funzionare come si deve, magari perché vi siete presentati
tutti insieme la davanti al pubblico, al centro del palco...

«Ci € piaciuto molto, ma ¢ stata una faticaccia, forse la
peggiore che abbiamo mai fatto. C’era una grossa pressione
su di noi, con tutti che dicevano: “Bé, non suonano molto
spesso, come saranno davvero?”. Non avevamo fatto molto,
prima, né tv né radio, nessuno aveva potuto vederci e pen-
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sare: “Ah, sono tizi di questo genere”. Quindi sapevamo che
sarebbe stata una esibizione cruciale. Siamo andati in scena
sapendo che le successive due-tre esibizioni potevano anche
essere le ultime, cosi le abbiamo affrontate con la carica giu-
sta. Se non avesse funzionato, avremmo potuto ancora an-
dare negli Stati Uniti e guadagnare delle belle cifre, ma non
era affatto questo il punto... Credo che non sia scattato dav-
vero qualcosa fino al pezzo acustico, quando abbiamo avuto
tutti la possibilita di fermarci e dare un’occhiata in giro. Da
li in avanti € stato come il meccanismo sincronizzato di un
orologio: ci siamo guardati in faccia e abbiamo sentito che
stavamo suonando bene, e poi abbiamo guardato giu dal
palco e abbiamo visto 'effetto che stava facendo anche al

pubblico».

Deve essere stato strano per te, stare in cima a un cartellone dove
c’erano le band che ammiravi da sempre, come i Jefferson Airplane
e i Byrds.

«Vero. Non mi sento in colpa, ma ¢ probabile che il vec-
chiaccio ci abbia presentati cosi per via del fattore-mistero,
visto che non avevamo suonato granché in giro... I Byrds
sono come gli Youngblood: possono fare qualunque cosa,
e la faranno bene. Sono quelli i veri gruppi, quelli che fan-
no atmosfera, e mi piace pensare che a modo nostro anche
noi siamo cosi. Non € una cosa da teen-ager da acchiappare
facendo roteare il microfono, c’¢ ben di piu. Vale per esem-
pio il fatto di suonare un brano che facciamo tutte le sere
da chissa quanto tempo, e di farlo in maniera diversa ogni
sera. Capace che magari Bonzo lo attacca di punto in bian-
co mentre tutti ci stiamo prendendo una pausa o facendo
una digressione, e cosi ci troviamo a dover fare un sacco di
cose diverse prima che finalmente riusciamo a unirci al riff
della canzone che stiamo suonando. Credo che il pubblico
capisca che non si tratta affatto di cose preparate. E una
pratica caratteristica del Blues: puoi fare pitt o meno qua-
lunque cosa, attorno a un nocciolo molto vago, e piu lo fai
e migliore ¢ il risultato, e pur essendoci pochissimi confini
tutto risulta molto preciso...

Continuavamo a provare a ritmo serrato perché ci sem-
brava di non riuscire mai a ottenere quello che volevamo.
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Cosl, nol quattro siamo stati insieme per venti mesi, e grazie
al fatto che adesso stiamo riuscendo a suonare ogni volta
come quella prima sera in cui abbiamo provato insieme, le
cose cominciano a funzionare davvero».

Hai accennato al fatto che sei particolarmente soddisfatto del terzo
album degli Zeppelin. Questo significa che le cose di recente sono
migliorate, e che quindi pensi che la band abbia un bel futuro da-
vanti a sé?

«Non si puo mai dire cosa riuscira a durare a lungo, ma di
sicuro € una bella sensazione per tutti noi quella di sentirci
in grado di unire le forze per realizzare cose di questo gene-
re, con idee che provengono da tutti e che nessuno ha mai
avuto prima, con tutti che partecipano al risultato finale: ¢
un’ottima cosa. Tutte le stronzate che si sentono a propo-
sito del fatto che gli Zeppelin starebbero per sciogliersi...
Quando esci con un album come quest’ultimo, tutti ne sia-
mo molto soddisfatti. Gli Zeppelin dureranno quanto dure-
ranno, ma € davvero un’ottima cosa essere consapevoli che
dal primo Lp al terzo Lp c’¢ stato un bel cambiamento, che
siamo stati capaci di produrre sempre qualcosa di diverso».

Cosa ti piacerebbe davvero fare, musicalmente, in futuro?

«Ci sono parecchie cose che non ho mai provato e che
mi piacerebbe fare. Mi piacerebbe suonare piu strumenti,
perché e limitante saper solo strimpellare una chitarra sen-
za possedere davvero la tecnica. Pero in realta gli Zeppelin
hanno gia sfiorato i confini di tutte le mie possibili proposte
musicali, e ognuno di noi ci si € avvicinato in maniera molto
personale. Quando procedi cosi, ti stai spingendo ai confi-
ni di tutto quello che potresti desiderare di fare. E tutto in
via di realizzazione, quindi non credo di avere niente di cui
preoccuparmi».
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